劉剛/文

孟德斯鳩的兩個(gè)論斷

孟德斯鳩對中國文化的尖銳指控，引來了魁斯奈的辯詞回應(yīng)。在回應(yīng)中，他不僅對封建時(shí)代“中國的專制制度”給予同情與理解，而且在歐洲“往何處去”的問題上，堅(jiān)定地選擇了中國而非希臘，也許他基于這樣一種看法：公平善意和自然秩序，在希臘各國之間是沒有的，古希臘陳列的全是破壞人類和平的遺跡。

話雖這么說，但時(shí)代卻別有要求，畢竟是戰(zhàn)國時(shí)代，和平難求，每一個(gè)國家，都要隨時(shí)準(zhǔn)備戰(zhàn)斗，在戰(zhàn)爭中祈望和平，在和平中醞釀戰(zhàn)爭，就這么撐著。

這樣的戰(zhàn)國時(shí)代，顯然中國文化不太適應(yīng)，瓷茶絲可以提高文明的素質(zhì)，但如何面對船堅(jiān)炮利？中國哲學(xué)講仁政和德治，哪懂什么重商主義和軍國主義。

中國歷史，一上來就講堯舜禪讓，講圣人革命，講得民心者得天下，這跟古希臘不一樣。《荷馬史詩》一開頭，就是特洛伊戰(zhàn)爭。接下來，“歷史之父”的《歷史》，又講了希波戰(zhàn)爭。希臘是戰(zhàn)國時(shí)代的源頭，回到古希臘，意味著重啟戰(zhàn)國時(shí)代于歐洲，確立《威斯特伐利亞和約》體系，不是為了結(jié)束這個(gè)時(shí)代，而是對其有了新要求。

中國也曾經(jīng)歷過戰(zhàn)國時(shí)代，也處在不斷的戰(zhàn)爭中，但歷史的那一頁終于翻過去了。文化的統(tǒng)一性，在歷史上表現(xiàn)為對大一統(tǒng)的追求。“書同文”，是統(tǒng)一文化；“車同軌”，是統(tǒng)一交通；“統(tǒng)一度量衡”，是為了統(tǒng)一市場……當(dāng)然，還有統(tǒng)一思想。

這一切，有利有弊，利之所在，在于造就大市場、大文化，在這方面，就連今日之歐盟亦無力能及，然其弊，則在于過分追求統(tǒng)一，勢必導(dǎo)致“專制”。

對此，歐洲人也分了兩派，有從好處上來看，觀其利者。有從壞處上來說，言其弊者。孟德斯鴻便屬于后者。與之相反，伏爾泰看中國，怎么看都順眼。他看中國政體，便看得花團(tuán)錦簇一般，視為開明君主制典范。在《風(fēng)俗論》中，他針對孟德斯鳩有關(guān)中國的說法，提出批評，說有些不懂中國文化的人，跑到中國來，所見都是“專制”，看到有人跪拜，便認(rèn)為是奴隸，而接受人們跪拜的那個(gè)人，就是所有人生命財(cái)產(chǎn)的絕對主宰，他一人發(fā)出的旨意，便是法律。

伏爾泰指出，實(shí)際情形并非如此，帝國制度，對于皇帝本人，也有所要求，皇帝應(yīng)該納諫，聽取各方意見，平時(shí)，政府的決議，有如法律，執(zhí)行起來，皇帝并不干預(yù)，他還特別提到了漢文帝，他認(rèn)為，這一事實(shí)，推翻了孟德斯鳩的所謂“專制”。他對中國的認(rèn)識，多從文化的那一面來看，故其所見的中國，是立在儒家德治基礎(chǔ)上的，而且中國的官員，也都是用儒學(xué)培養(yǎng)，經(jīng)過考試錄用的。這些文官，分布在各級部門，分擔(dān)政府職能，因此，在這種制度安排下，皇帝要搞專制是不可能的。他認(rèn)為，中國政體不僅不是專制暴政，而且是一種非常好的政治形式，如果說曾經(jīng)有過一個(gè)國家，在那里人們的生命、名譽(yù)和財(cái)產(chǎn)受到法律保護(hù)，那就是中華帝國。

顯然，他看中國，同孟德斯鳩一樣，只看到了一面，即政治文化化和文化政治化的那一面，那是文化中國與王朝中國相結(jié)合的一面——“憲章文武”。還有另一面，即孟德斯鳩所說的“專制”一面，要將這兩面都結(jié)合起來看，才能說是“全面”。

但他們兩人，都不是“一面”之人，伏爾泰不是一味“頌華”之人，這不符合他的性格，在《路易十四時(shí)代》里，對于中國文化，他也表示過批評的意見，但那些意見，多半是承認(rèn)當(dāng)時(shí)流行的某些觀點(diǎn)。孟德斯鳩亦非全盤“貶華”，他在不同的場合，有過一些不一樣的表達(dá)，即便在《論法的精神》里，他對中國文化的批判也留有余地。

孟德斯鳩認(rèn)為，中國是個(gè)“專制”國家，這一點(diǎn)，毋庸置疑。因?yàn)樗_認(rèn)，小國宜實(shí)施共和政體，中等國宜實(shí)施君主治理，大帝國則宜由專制君主治理，在氣候寒冷的地區(qū)宜實(shí)行共和制和君主制，在氣候炎熱的地區(qū)則應(yīng)實(shí)行君主專制，中國國土條件和氣候條件都決定了它只能實(shí)施專制。

他給“專制”開出這兩個(gè)條件——大國地域和炎熱地區(qū)，現(xiàn)在看來都不太合適。如果說大帝國宜于“專制”，何以今日之美國不采取？美國人以大國民主政治的實(shí)踐，解決了歐洲啟蒙運(yùn)動(dòng)中的難題，那是孟德斯鳩和盧梭共同面對的難題，是一道在歐洲無解的難題，在歐洲，只能強(qiáng)調(diào)共和——君主與民主的共和，那也就是君主立憲了。

還有炎熱氣候也會(huì)導(dǎo)致“專制”，他把這一條用在中國頭上。很顯然，他又做錯(cuò)了題。如果中國在地理上是個(gè)大國——在面積上等同于整個(gè)歐洲，那么它就不可能被一條氣候帶所限，從氣候帶來看，中國跨越了熱帶、亞熱帶、溫帶和寒溫帶，從氣候區(qū)來看，中國又分為東部季風(fēng)區(qū)、西北干旱半干旱區(qū)、高山氣候區(qū)三個(gè)自然區(qū)，如此復(fù)雜的氣候條件，豈是“炎熱”二字所能概括？更何況“炎熱”對中國歷史的影響并不大，因?yàn)椋袊鴼v來政治中心，作為立國之本的所在，皆非炎熱地區(qū)。

對中國的歷史地理的誤解，導(dǎo)致對政體的判斷失據(jù)，雖不足取，尚可諒之，可他對歐洲歷史視而不見，就令人難解了。君不見，歐洲民主共和制度，就起源于地中海氣候區(qū)，形成了古希臘和古羅馬共和國，而此地炎熱程度明顯高于歐洲其他地區(qū)。

他用了兩個(gè)不太靠譜的論斷，就斷定中國為“專制”政體，然后，又以從寬發(fā)落的口吻，宣判中國為“最好的專制國家”，他之所以如此宣稱，是因?yàn)樗麖闹袊膶Ｖ普w看到，君主尚不能為所欲為，還要受到禮教的約束，所以，沒有淪為暴政。他說，中國的專制，沒有達(dá)到暴君統(tǒng)治的程度，其直接原因，就在于中國人把宗教、法律、風(fēng)俗、禮儀都混在一起，統(tǒng)稱為“道德”，這也就是所謂禮教，中國因禮教而成功，治國先治家，若無對親權(quán)的順從，何來對君權(quán)的尊重？君主愛民如子又從何談起？故失禮，會(huì)動(dòng)搖國本，道德淪喪，會(huì)使國家陷入無政府狀態(tài)，革命就會(huì)到來。

一個(gè)好的國家要符合自然法

同樣強(qiáng)調(diào)禮教作用，伏爾泰的看法，與孟德斯鳩不同。孟德斯鳩講的是，禮教挽救了中國專制政體；伏爾泰卻反著講，說禮教使中國克服了君主專制。在伏爾泰看來，中國政府本身，就是開明君主制的典范，中國政治倫理化，使政府呈現(xiàn)出理想國的模樣，對此，他贊嘆不絕，說：我們對于中國人的優(yōu)點(diǎn)，即使不至于五體投地，但最少可以承認(rèn)他們帝國的組織是世界上前所未有的最好的，而且是唯一建立于父權(quán)宗法之上的。

伏爾泰將這一切都?xì)w功于孔子，正是在孔子的教導(dǎo)下，兒女孝敬父母，成為了國家的基礎(chǔ)，在中國，父權(quán)從未削弱，地方官稱父母官，帝王則稱君父，這種思想，在人心中根深蒂固，將幅員遼闊的眾庶之國土，組成為一個(gè)家國一體的大家庭。在這樣的大家庭里，皇帝御旨，都是關(guān)于道德的圣訓(xùn)，為此，他確認(rèn)，如果說這世界曾有過那么一個(gè)幸福而可敬的時(shí)代，那就是奉行孔子律法的時(shí)代。

孔子律法，顯然不是一部成文法，而是獨(dú)立于政治上的實(shí)在法，是由理性指令和道德信條組成的正義體系，它貫穿天地、男女、夫婦、父子、兄弟、君臣、師友，將人的自然性與社會(huì)性統(tǒng)一起來，這在西方法學(xué)理論中，叫做“自然法”，霍布斯在《利維坦》第十四、十五章中，歸納出19條自然法則，總之曰：己所不欲，勿施于人。

后面那一句，譯者借用了孔子的名言，看來，霍布斯也有與孔子相通的一面。其實(shí)，在自然法方面，更值得一提的是老子，當(dāng)老子說“法自然”時(shí)，古希臘智者學(xué)派亦將“自然”與“法”區(qū)分，認(rèn)為“自然”明智且永恒，“法”則專斷，可為權(quán)宜，難圖長遠(yuǎn)，至蘇格拉底，始以自然為標(biāo)準(zhǔn)，來衡量成文法，較其優(yōu)劣，使之效法自然。

古典時(shí)期，從希臘到中國，都出現(xiàn)了自然法思想，思想包含了三個(gè)方面：自然律、道德律和法律，可以說是個(gè)三位一體的體系。對應(yīng)這三個(gè)方面，中國分別有道家、儒家、法家，道家趨于自然律，儒家追求道德律，法家傾向法律，然而，在國家觀念中，儒家追求家國一體的道德律占了上風(fēng)，故以道德律兼容自然律、法律，形成禮教。

伏爾泰所見的中國的自然法，便是這個(gè)樣子，對此，他贊嘆不已，認(rèn)為中國是個(gè)典型的按照自然法的精神來治理的國家，可見他對道德律也是情有獨(dú)鐘。

而孟德斯鳩則認(rèn)為，中國文化所缺的，正是法的精神，他這樣說，是因?yàn)樵谄鋰矣^念中，法律占了上風(fēng)，所以，在法的精神方面，比中國更有優(yōu)勢，中國文化所表現(xiàn)的，與其說是法的精神，毋寧說是倫理精神，與其說是治理，不如說是教化。

他看出來了，中國人的禮儀，和他們的風(fēng)俗一樣，都是教育的內(nèi)容，中國人把整個(gè)青年時(shí)代用在學(xué)習(xí)這種禮教上，并將整個(gè)一生，都用在實(shí)踐這種禮教上，文人用之以施教，官吏用之以宣傳，生活上的一切細(xì)微的行為，都包羅在這些禮教之內(nèi)。

伏爾泰也是這么看的，他發(fā)現(xiàn)，倫理學(xué)之于中國是首要的科學(xué)，中國人最深刻了解、最精深培育、最致力于完善的東西，便是道德和法律。顯然，他把“法律”也擱到倫理學(xué)里了，若不順便挾帶“法律”問題，孟德斯鳩也許會(huì)同意他的看法。在伏爾泰看來，君主也好，民主也罷，政體是次要的，根本在于自然法，一個(gè)好的國家，不是看它君主還是民主，而是看它的立國之本是不是符合自然法。

中國是君主政體，但這并不妨礙中國成為一個(gè)偉大的國家，因?yàn)椋袊牧荆幸粋€(gè)以道德律為主體的自然法的基礎(chǔ)，這個(gè)基礎(chǔ)，是由孔子奠定的，在人性善的光輝下，使得中國政體，表現(xiàn)出文明的絲玉氣質(zhì)，被他稱之為“開明君主制”。

只要以自然法為基礎(chǔ)，君主制也可以很美很偉大，可以被冠以“開明”二字，那么，“君主立憲”呢？雖說也是君主制的一種，但它卻是在“開明君主制”的基礎(chǔ)上發(fā)展而來的，所以，理論上應(yīng)該更上一層樓，這就要求自然法體系內(nèi)部轉(zhuǎn)型。

轉(zhuǎn)型，圍繞著“立憲”二字，要在君主頭上動(dòng)土——“立憲”。“立憲”，不是基于神權(quán)，而是基于民權(quán)，從君權(quán)神授轉(zhuǎn)向人民主權(quán)；不是基于道德律，而是基于法律，從中國式的“道高于君”，向西方化的“法大于君”。“立憲”之于人性論，不是基于道德律的人性善，而是基于法律底線的人性惡，也就是說，不要把君主當(dāng)作人類美德的楷模，而要把它當(dāng)作人性惡的代表。

伏爾泰轉(zhuǎn)不過來的，恐怕就在人性論的轉(zhuǎn)變上，其自然法，明顯是基于人性善的，他認(rèn)為，自然法是公正的自然法律，符合人性，應(yīng)該適用于所有人。

他把法律，分為兩類，一類是自然法，另一類，則是制定法。自然法與人性善一致，不偷盜，不殺人，不淫亂，不撒謊，敬父母，重互助等，這些都是自然所頒布的法律，也是人性善的基本要求，放之四海而皆準(zhǔn)；制定法，是指國家制定的法律，在歐洲，還包括了教會(huì)法。

他認(rèn)為，國家從政治需要出發(fā)，由政府制訂的制定法，無論如何，也擺脫不了權(quán)力意志的任意性，一切制度安排，或多或少，都免不了帶有這種任意性。只有把制定法放在自然法的基礎(chǔ)上，才能克服國家政治的這種任意性，而制定法本身，本來就是根據(jù)國家政治的需要制定出來的，可以說是任意性的產(chǎn)物，怎么還能克服任意性呢？

如果我們換個(gè)觀點(diǎn)來看，把自然狀態(tài)看成壞的，人性看成惡的，就像霍布斯那樣，自然法就被社會(huì)契約取代了，制定法就不再有任意性了，或如荀子言，制定法反而成為政治正確的根據(jù)，以之改造社會(huì)，可謂移風(fēng)易俗，以之改造個(gè)體，堪稱“化性起偽”。“偽”，人為也，不是自然優(yōu)先，而是人為崇高，不是效法自然，而是文明開化。

君主立憲，要立在人性惡上，不要指望君王成為圣王，而要預(yù)防君王變成流氓，伏爾泰沒有這樣鐵打的硬心腸，道德律的脈脈溫情，在他的心頭激蕩。

誠如康德所言，那頭頂上的星空啊，便是他的自然神，心中的道德律啊，便是他的自然法，他的理想國，就是在自然神的引導(dǎo)下，建立在自然法基礎(chǔ)上的國家，而中國，就是那樣的一個(gè)國家，在天道的引導(dǎo)下，以道德立國，對人民進(jìn)行教化。

談國民性要有歷史的大局觀

不是統(tǒng)治，而是教化，這樣的國家多美呀！看上去很美，聽起來也很美，行走在道德的高端，而非堅(jiān)守于法律的底線，他本人就如此。當(dāng)年，他學(xué)法律，卻不想做律師，也不想當(dāng)法官，就因?yàn)樽非竺溃蔀樵娙耍娙艘性娙说膰取?/p>

在詩人的國度里，高高聳立的，是道德律，不是法律，這一點(diǎn)，他與孟德斯鳩不同，孟是學(xué)了法律，就去做律師，做法官，做成一個(gè)職業(yè)，不想做了也沒放棄，而是將其轉(zhuǎn)移，轉(zhuǎn)化為思想之業(yè)，轉(zhuǎn)移到國家的觀念里，成就一個(gè)律師的國度。

在詩人的國度里，“春風(fēng)楊柳萬千條，六億神州盡舜堯”，這便是個(gè)在道德律上行走的國度，君王走向圣王，人民走向圣化，天地間還有比這更美的嗎？

美，也要有人懂。這樣的美，伏爾泰懂，孟德斯鳩就不懂，孟若讀了，定會(huì)皺起眉頭，問一聲：假的吧？我聽說的可不是這樣。怎樣？真的不怎樣！不怎樣的中國人，究竟是個(gè)什么樣子？他向我們一一道來。

為此，他對中國的國民性，又進(jìn)行了一番指控，他說，中國人的一生，從皇帝到百姓，都在學(xué)習(xí)道德，踐行道德，可結(jié)果如何呢？竟然讓人大跌眼鏡。

他得出的結(jié)論是：中國人的品行，是狡詐的，是唯利是圖的。這還不夠，還得補(bǔ)上一句：中國人有著不可想象的貪利之心，尤其是他們從事貿(mào)易的時(shí)候。如此誅心，實(shí)在有點(diǎn)過分，于是，他換了個(gè)說法，指出：關(guān)鍵在于中國人獲取利益的手段。

他說，在國際貿(mào)易方面，西班牙人以信實(shí)著稱，中國人則以不誠實(shí)而聞名。他舉了一個(gè)例子說：在中國，買東西要自己帶秤，每個(gè)商人都有三種秤，買入用重秤，賣出用輕秤，公平交易用標(biāo)準(zhǔn)秤，采用哪一種秤，要因人而異，因?yàn)樵谥袊磺杏帽┝Λ@得的東西，都是被禁止的，而一切用騙術(shù)或狡詐取得的東西，都是被允許的。

即便如此，他也不能得出這么個(gè)結(jié)論：雖然中國人的生活完全以禮為指南，但他們卻是地球上最會(huì)騙人的民族。因?yàn)檫@一切，對他來說都是傳聞，并非他親歷所得，出自商人逐利之口，入于律師人性惡之耳，本來，聽聽就可以了，說說也未嘗不可，但立馬就得出這么個(gè)結(jié)論，那就不能不說是太冒失了，這有失于一個(gè)思想者的品格。

他不怎么聽取傳教士們的雅言，卻相信商人的耳聞目睹的傳說，這樣的取舍，雖然取決于他個(gè)人的價(jià)值取向，但他也應(yīng)該想到，那些商人為什么來到中國？傳教士可以說他們是送福音來的，難道那些商人是送福利來的？孟德斯鳩少此一問。

我們知道，自大航海以來，歐洲商人的品格里，就有著亦商亦盜的品行，他們橫行世界，逐利于天下，就以通商和殖民，那些被他們稱之為“誠實(shí)”的非洲人、美洲人，都被他們殖民了，就連阿拉伯世界和印度世界，也變成了他們的殖民地。

然后，他們就往中國來，先是葡萄牙人來了，接著是西班牙人來了，他們的殖民企圖，難以撼動(dòng)龐大的中華帝國，就如同鬣狗環(huán)伺大象，無從下手。

其通商企圖，也頗受挫折，在與中國商人的商戰(zhàn)中，他們總是處于貿(mào)易逆差的下風(fēng)，這對于重商主義的歐洲來說，極其難受，但他們決不會(huì)說自己無能，只能說中國商人狡詐，他們十分珍惜的歐洲美德——“誠實(shí)”，不幸遇到了中國“騙子”。具體而言，或亦有之，但就大體來說，要想把問題說清楚，就離不開那個(gè)殖民化的大局。

孟德斯鳩沒有這樣的大局觀，他不像伏爾泰那樣對中國問題有專門的興趣，而是基于“歐洲往何處去”的問題時(shí)，面對中國，回應(yīng)“希臘乎？中國乎？”他所處的那個(gè)時(shí)代，西班牙人擴(kuò)張到頭，由盛轉(zhuǎn)衰，因?yàn)椋商m人和英國人又相繼而來，來者不善，且一個(gè)比一個(gè)厲害，就如同中國北方游牧民族一樣，西方海洋民族，也是一浪一浪地來，一浪高過一浪，對于被稱為“海上馬車夫”的荷蘭人，中國尚能從容應(yīng)對，到了第四浪潮，英國人來了，終于用鴉片戰(zhàn)爭，打開了中國大門。

對于孟德斯鳩來說，這些都是后話，他那時(shí)，若要了解中國，除咨詢傳教士外，即以西班牙商人為媒介，由于“馬尼拉大帆船”的緣故，更由于大帆船給中國帶來了一個(gè)白銀時(shí)代，所以，西班牙商人，真無愧于十七世紀(jì)以來“中國通”的頭牌。

孟德斯鳩對中國的認(rèn)識，多半就從西班牙商人那里來，西班牙商人是從海路來中國的，他們對于中國的了解，主要集中在南海一帶，不遠(yuǎn)萬里，從大西洋出發(fā)，越過印度洋，來到中國南海，占據(jù)了菲律賓，用“馬尼拉大帆船”同中國相往來。他們最熟悉的，即南海一帶，對中國的認(rèn)識，也局限于這一帶，因其常在炎熱的氣候帶里活動(dòng)，且又心系中國，所以，也就認(rèn)為中國是炎熱的。看來，這樣的集體無意識，多少也影響到了孟德斯鳩，使之不假思索，開口就說“中國屬于炎熱氣候”，并使之成為他說“中國是專制政體”的一個(gè)理由，話雖莫名其妙，但他還是這樣說了。

不過，他還是留了個(gè)余地，在指出“中國專制政體”后，他又特別強(qiáng)調(diào)了“江南特殊”，把江南同專制政體區(qū)別開來，他究竟看到了什么？難道他在江南看到了一個(gè)不一樣的中國？可惜他語焉不詳，我們嘗試著用文化中國對他的說法做些補(bǔ)充。

江南，是文化中國的本土，良渚文化就從這里起步和出走，從東南往西北去，走到了國家起源的門口；江南，是文化中國的底線，每一次異族入侵，它都以文明堅(jiān)守，戰(zhàn)斗到最后，不勝不罷休；江南，是中國近代化的風(fēng)向標(biāo)，資本主義萌芽，不過小菜一碟，洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，工業(yè)革命，西學(xué)東漸，才是它的主流；江南，是流淌詩意和財(cái)富的浩瀚三角洲，是絲瓷茶天工開物的原產(chǎn)地，是中華民族救亡繼絕其命、維新?lián)煜碌男虏嚎凇?/p>

英國人來了，用船堅(jiān)炮利，帶著“江南特殊論”來了，有了孟德斯鳩的這碗酒墊底，他們選擇了草莽的上海，放棄了繁華廣州，在江南邁出西洋步調(diào)。

（作者近著《文化的江山》1-7卷，中信出版社）