午飯將畢，我忽然想起一件心中盤桓已久的心事，就問老鐘叔：“響螺是不是海螺？可以做螺號(hào)的那種？”

老鐘叔點(diǎn)點(diǎn)頭。

“我想要一個(gè)螺殼，大的。”我說。

“去找個(gè)大的給大俠。”老鐘叔扭臉吩咐服務(wù)員。

很快，我手中就多了一個(gè)白色的大大的螺殼。“就是這個(gè)！”我的手立刻緊緊地握住了它，好像在和幾十年不見的朋友握手。

我也確實(shí)有四十多年沒有見過我的那個(gè)螺號(hào)了。你在哪里？我心里暗暗問道。那一刻，似乎有“嗚——”的聲音傳來。螺號(hào)的聲音。

而此刻我手中的螺殼是無聲的。它還不是螺號(hào)。

我來不及給老鐘叔解釋。其實(shí)，我一直在找小時(shí)候出現(xiàn)在我生活中的那只螺號(hào)。不是懷舊，而是想弄明白它的身世。我出生的村子距離最近的大海也有三四百公里。我家祖祖輩輩在這個(gè)村子里務(wù)農(nóng)，沒有人在海邊長大，之前似乎也沒有人見過大海。那么，這只螺號(hào)從何而來？

是一只普通的螺號(hào)，和此刻握在我手中的螺殼長短差不多，只是通體顏色已變黃，螺殼尖頭已消去，按上了一個(gè)鐵嘴。手握螺身，嘴對(duì)準(zhǔn)黑色鐵嘴，調(diào)到合適位置，慢慢吹氣，螺號(hào)就會(huì)發(fā)出“嗚——”的聲音。剛開始，我并吹不響它。時(shí)間長了，才慢慢摸出門道，將那“嗚”聲從螺號(hào)中召喚出來。那聲音低沉，圓潤，結(jié)實(shí)，能傳得很遠(yuǎn)，飽滿時(shí)似乎有金屬質(zhì)地，仿佛鑲了金邊的云彩。

【此刻是2023年1月28日晚22:30分，窗外海灘上又開始煙花齊鳴，節(jié)奏忽慢忽快的炮聲，像此起彼伏的怒吼，剎那間充滿夜空。我喜歡這樣的聲音。即使炮聲擾人難以入眠，我也喜歡。我一邊喜歡，一邊觀察我的喜歡，發(fā)現(xiàn)如今聞鞭炮而喜的心情，也已經(jīng)“老”了：是那種很平靜的心情，猶如聆聽《梁祝》或《思鄉(xiāng)曲》的心情；不再有激情難耐、恨不能隨二踢腳飛上天去的沖動(dòng)。于我而言，鞭炮聲是打開記憶之門的轟隆隆的聲音，是思緒在記憶隧道中狂奔時(shí)指引我方向的聲音。春節(jié)怎么可以沒有鞭炮聲？無聲的春節(jié)，是記憶凌亂無序的歲月……】

……可是，偶然出現(xiàn)在我面前的那只“無聲的螺號(hào)”，卻能精準(zhǔn)的把我的記憶牽引到四十多年前的那個(gè)農(nóng)家小院，指示我在哪里以及如何把那只嗚嗚作響的螺號(hào)握在手中。

現(xiàn)在想來，那時(shí)的父母家是名副其實(shí)的家徒四壁，里里外外沒有什么值錢的東西。新中國1970年代的農(nóng)村如此之窮，真是不可思議。

我是從哪里發(fā)現(xiàn)這只螺號(hào)的？記不清。好像就在正間屋靠西墻那個(gè)破木柜的底部，或東里間屋的墻角里。沒有人告訴我這只螺號(hào)的來歷，沒有人交代我不許碰它或要好好收藏，也沒人教我如何把它吹響或阻止我學(xué)會(huì)將它吹響。沒有，父母與哥哥們好像對(duì)螺號(hào)的存在與否毫不在意。它不在他們艱難度日的視野之內(nèi)。

是啊，對(duì)窮日子而言，它有什么用呢？它不是糧票布票，換不來炒菜油或點(diǎn)燈的煤油。它甚至不如一根樹枝或一枚鐵釘有用，都不如一塊磚頭，可以加入到蓋新房的備料里。

然而，我“發(fā)現(xiàn)“了它。我知道它叫螺號(hào)。我所受的教育，讓我看見螺號(hào)，立刻知道它的大名，并馬上想起革命，想起海島女民兵，想起彩色電影中美麗的海霞。我寶貝似的把螺號(hào)據(jù)為己有，常常拿出去在小伙伴面前吹得“嗚嗚”有聲，洋洋得意，心底升起一股沒有來歷的革命豪情。

【嗯，今天先寫到這，待續(xù)】

胡洪俠/圖文