經(jīng)濟(jì)觀察報(bào) 記者 謝楚楚 天還沒亮，群演們已等在了集合地。他們百無聊賴地打哈欠，湊桌打牌，或者安安靜靜地蹲著。

“這些都是演員？”一個(gè)初來乍到的年輕人向周圍一望，滿眼都是人。

“不是吧？”蹲在他一旁的“前輩”抬了抬眼皮，疲憊地應(yīng)了句，“這都是還沒當(dāng)上演員的演員”。

當(dāng)一輛載著群頭的大巴車緩緩駛來，滿屋子的群演沖了上去，和群頭套近乎，要一個(gè)可能“漏網(wǎng)”的通告名額。

《我是路人甲》曾把這真實(shí)的繁華收進(jìn)電影。它發(fā)生在橫店鎮(zhèn)的中心——“橫漂廣場”。

橫店兩字，事關(guān)夢想。多年來，它吸引著年齡不同，身份各異的人離開家鄉(xiāng)，來此尋夢。直到今天，新踏入橫店的年輕人依舊會(huì)興奮地指著一塊黃底紅字的牌子（橫店影視城演員公會(huì)演員服務(wù)部），說著十幾萬個(gè)群演曾說過的橫漂原因，“我有一個(gè)演員夢”。

但過去幾年，時(shí)間褪去了這片地方的熱鬧。當(dāng)?shù)匾晃焕涎輪T說，這里已經(jīng)沒有臨時(shí)通告可接，大劇組較少，通告數(shù)量逐漸下滑，經(jīng)過疫情的洗禮，不少演員已離去。

但凌晨三點(diǎn)左右，部分群演依舊會(huì)帶著朦朧睡意，提著演員椅，背上一個(gè)背包，來到那塊黃底紅字的牌子下集合。牌子下面是三面緊閉的鐵皮卷簾門，負(fù)責(zé)人清點(diǎn)人員后，一同乘坐大巴前往拍攝現(xiàn)場。

復(fù)蘇也在進(jìn)行。橫店影視城演員公會(huì)給出的一組數(shù)據(jù)顯示，2023年一季度開拍劇組較去年同期增長12%；2023年1-5月演員辦證人數(shù)同比增長了60.91%。橫店影視城劇組接待相關(guān)負(fù)責(zé)人說，從5月份開始，大劇組、特大劇組的數(shù)量已經(jīng)上來了，在拍劇組有39個(gè)，籌備組有40多個(gè)。

截至目前，橫店演員注冊人數(shù)累計(jì)為13萬人，劇組、群演撐起了橫店衣食住行的方方面面，身處其中的相關(guān)方卻對復(fù)蘇并不敏感。

一位三十五歲左右的租客說，留在橫店的老演員不多，她現(xiàn)在也不再接戲，轉(zhuǎn)去做手工編織工作；一家距離老演員服務(wù)部不遠(yuǎn)的賓館，老板滿臉愁容感慨，生意遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不了2019年；一個(gè)機(jī)場接送的司機(jī)在6月份頭8天只出車了兩天；鐘夫翔今年一部戲都沒有接到，即使今年已經(jīng)是他進(jìn)入演藝圈的第三十年；經(jīng)營了6年民宿的老板丹丹已暫時(shí)撇下生意，開啟了周邊旅游，今年的住房空出了一半，她正考慮轉(zhuǎn)行；雖然比起疫情時(shí)，目前阿峰在橫店的快餐生意還不錯(cuò)，但靠的是二十年積攢的人脈，以及越來越多數(shù)量的短劇，為了保證收入穩(wěn)定，他同時(shí)在做兒童藝術(shù)考級工作。

相對他們對未來行業(yè)的不確定，有些人已經(jīng)選擇了離開。陳至明今年已經(jīng)轉(zhuǎn)戰(zhàn)影視主題公園，扮演NPC，固定的上下班休息時(shí)間讓他感到安穩(wěn)。

橫店影視城劇組接待相關(guān)負(fù)責(zé)人就今年的“回暖”解釋道，影視不同于旅游，疫情放開之后，旅游立馬迎來人流量爆發(fā)，但影視項(xiàng)目投資較大，一個(gè)項(xiàng)目投資額至少在百萬、千萬級別，前期籌備工作約為半年到一年，影視行業(yè)恢復(fù)相對滯后一段時(shí)間。橫店影視城是全球規(guī)模最大的影視拍攝基地，始建于1996年。絕大部分古裝仙俠戲、年代諜戰(zhàn)劇均在此拍攝。

據(jù)當(dāng)?shù)叵嚓P(guān)方的反饋，現(xiàn)在橫店的劇組大多是豎屏短劇，劇組小到十幾人，大到幾十人、上百人。與大戲相比，豎屏短劇投資成本小、涉及內(nèi)容簡單、拍攝周期短、專業(yè)化分工不強(qiáng)，因此消化不下更多人員。

但橫店永遠(yuǎn)不缺人，逐夢演藝圈的年輕人前赴后繼。一位五月底剛辦上演員證的年輕女生靠拼手速才拿下了名額。周三、周五，每天15個(gè)女生注冊名額總是“秒沒”。

5月底橫店的氣溫已達(dá)36度，空氣混濁著悶熱和粘稠，身體感受到的只有不適。而溫度將達(dá)40度的7、8月才是橫店最忙碌的時(shí)候——白天拍戲可以拍更長的時(shí)間。

投資、劇組、演員、餐飲、住宿構(gòu)成了橫店的運(yùn)行機(jī)制，要讓這個(gè)機(jī)制在忙碌季快速轉(zhuǎn)動(dòng)起來，關(guān)鍵不在于源源不斷踏進(jìn)橫店尋夢的新人，而在于大戲能否歸來。

離開

三年前受電影《我是路人甲》影響，陳至明孤身一人來橫店闖蕩。隨著劇組減少，報(bào)戲的競爭也越來越激烈，今年3月他決定暫別橫店。今年不到30歲的他，認(rèn)為自己年紀(jì)已經(jīng)稍大，難以在演藝圈混出個(gè)名堂。

被一個(gè)網(wǎng)大電影“放鴿子”成為了導(dǎo)火索。這部戲最開始確定陳至明參演，隨后讓他等消息。在等待的20多天中，劇組依舊不停在招人。最后，劇組告訴他，包括他在內(nèi)的第一批特約演員全部不用。

陳至明沒有因此放棄，他決定做回群演。但事情沒有出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)，那部戲只要100個(gè)男群演，而微信群有10個(gè)，也就是1000人搶100個(gè)群演名額。一般按報(bào)數(shù)形式，誰報(bào)得快誰就能入圍前100。陳至明的手機(jī)信號很差，沒搶上，他所在群的100個(gè)男群演，一個(gè)也沒搶上。

橫店演員有等級，最基礎(chǔ)的是群演，工資固定，拍10個(gè)小時(shí)120元/天，長相好一點(diǎn)可以考前景，是正臉能出現(xiàn)在鏡頭前的演員。再高一級，考特約演員，是通常只有幾句臺(tái)詞的小角色。工錢逐等級提升。

跑群演是個(gè)累活兒。陳至明回憶起自己第一部戲的角色有點(diǎn)好笑，他演的是一個(gè)戴斗笠的殺手，“導(dǎo)演叫我們就叫帽子，帽子走，帽子該起來打了。”夏天穿厚斗笠，冬天一次在山上連續(xù)拍10個(gè)小時(shí)，拍到早上6點(diǎn)身上都結(jié)了霜。

但考上特約演員也沒緩解太多，試戲試到膩煩，一個(gè)店小二幾句臺(tái)詞的角色吸引上百人報(bào)名，好不容易背好詞、走好戲，拍攝好打包發(fā)給劇組方，最終都石沉大海。

現(xiàn)在橫店流行拍攝的豎屏短劇吸納不了太多人。大場面少，不需要大量群眾演員。主題多涉及豪門公子、千金“宮斗”、穿越等爽文內(nèi)容，一集兩三分鐘，陳至明參演過這類劇集，演保鏢，一天80塊，比一般群演工作低些。陳至明說，一般豎屏短劇不會(huì)通過公會(huì)發(fā)公告，劇組工作室可能就內(nèi)部把演員消化完了，其中的燈光師、場務(wù)也有可能身兼數(shù)職。

陳至明離開橫店3個(gè)多月，并沒有退掉橫店的租房。房東勸他別退，房租減免，再免掉水電。他說自己是住得最久的一個(gè)，每回出租屋一次，隔壁半個(gè)月或一個(gè)月，一副新面孔就會(huì)出現(xiàn)。

生意

丹丹在橫店經(jīng)營著3家民宿，今年入住率下滑了一半，她沒有心思再投入過多精力打理，目前她已開啟了短暫的旅行，并在考慮轉(zhuǎn)行。

2016年左右，丹丹大學(xué)畢業(yè)后來到橫店，碰上了蓬勃時(shí)刻，每半年她就開出一家民宿，生意火爆到演員寧愿去酒店住幾晚，也要等到丹丹的民宿有空房后再挪回來。

疫情之前，丹丹已是4家民宿的“包租婆”。疫情一來，她轉(zhuǎn)出去了3家，只留下1家。之后又在短暫的恢復(fù)期快速開出了2家民宿。

但此時(shí)并未重現(xiàn)先前的繁榮，目前房屋空著一半，丹丹打算先去旅游散散心，實(shí)在不行就轉(zhuǎn)行。房租是十年簽，目前還剩下4年左右，她并不打算轉(zhuǎn)讓出去。“只要讓它保本就行，和我做其他行業(yè)并不矛盾，畢竟這個(gè)上手比較輕松”。

阿峰20年前懷著演員夢來到橫店，期間干過演員、場務(wù)、燈光、攝影助理，2015年“網(wǎng)大”橫空出世之時(shí)，創(chuàng)業(yè)的想法重新被點(diǎn)燃。來到橫店之前，阿峰擺過地?cái)偂㈤_過服裝店。

2015年他開了一家影視公司。彼時(shí)正是電影《我是路人甲》上映那年，橫店大街上行人摩肩接踵，劇組掙搶用地，阿峰微信朋友圈無一例外的都是開影視公司的人，他也扎進(jìn)了因剛剛興起而收獲熱錢關(guān)注的“網(wǎng)大”行列。

2016、2017年短暫嘗到甜頭后，因大環(huán)境改變，阿峰手中大量戲積壓，虧了投資人的錢，投資人不敢繼續(xù)再投。他也虧了自己的錢，虧得一蹶不振。

中間阿峰接過劇組拍攝的散活兒，也學(xué)過抖音賬號運(yùn)營，但總覺得還是干實(shí)體踏實(shí)，于是去年6月開了一家70平的飯館。由于位置靠近核酸檢測亭，人流量大，飯館的生意不用愁，甚至有點(diǎn)火爆。然而，今年線下恢復(fù)正常后，人流卻嘩啦啦地往下掉。

但他還有另一條路：給劇組送盒飯。劇組均為豎屏短劇，“幾乎每天都有開機(jī)的”。由于飯館租金太貴，給劇組送飯也用不上這么大的地方，他年初在偏僻處租了一塊十幾米的地籌備盒飯，租金能省下好幾萬，今年6月他正式把飯館關(guān)停了。

現(xiàn)在，送盒飯的工作交給妻子或兒子，阿峰每天幾乎都有一半的時(shí)間在城市之間穿行。聯(lián)系到他的那天晚上，他剛剛開了6個(gè)小時(shí)的車，凌晨一點(diǎn)從南昌回到橫店。他同時(shí)在做兒童藝術(shù)考級證書相關(guān)工作，需要到全國各地聯(lián)系藝術(shù)機(jī)構(gòu)。他認(rèn)為，兒童藝術(shù)考級是趨勢，也是一個(gè)頗有潛力的新事業(yè)。“兒子陪我一塊做盒飯，我覺得就挺好的，沒想著大富大貴。送盒飯能掙點(diǎn)，老婆上班也能掙一點(diǎn)，加上這個(gè)考級能做起來，有固定收入，能生活就行了。”阿峰說。

等待

雖然被影視大傷元?dú)猓⒎逭f自己始終會(huì)回到影視行業(yè)。他手里已報(bào)備了4部網(wǎng)絡(luò)大電影，只不過缺融資。也有投資人找來，但阿峰不會(huì)深入往下聊。

對他而言，除了前些年的投資受騙經(jīng)歷之外，不確定性是最大的阻礙。連去年大火的豎屏短劇都“嚇得不敢輕易嘗試”，他害怕大環(huán)境再次改變，極度厭惡風(fēng)險(xiǎn)。“市場需要一個(gè)過程”，他理解恢復(fù)緩慢的原因，以前疫情虧錢的老板，要逐步把錢掙回來才會(huì)來投資。與此同時(shí)，大劇組對疫情還是有戒備心，最重要的還是行業(yè)環(huán)境發(fā)生了改變。阿峰說，現(xiàn)在大家都在做網(wǎng)劇，以前投資幾個(gè)億的人已經(jīng)下降到投資兩三千萬，因?yàn)樗麄冇玫哪信惶柖际切氯耍髁棵餍遣桓矣谩?/p>

在橫店等待的還有老演員鐘夫翔。雖然今年上半年一場戲沒接到，但他也沒打算走。由于身體原因，他正好休息一陣子，同時(shí)照顧在橫店收留的十多只流浪貓。鐘夫翔過去收留的貓都來自劇組，不少劇組在橫店拍戲的時(shí)候會(huì)收留流浪貓，拍戲結(jié)束、劇組解散離開橫店后，貓就留給了他，但今年的流浪貓都是他在路上遇到的，數(shù)量銳減一半。

入行三十年，留在橫店，鐘夫翔并不是為了再有多出彩的角色，而是為了等投資。今年鐘夫翔計(jì)劃籌拍一部網(wǎng)絡(luò)喜劇，這部劇的預(yù)算是400萬。資方看到這一數(shù)字望而卻步，對方說，壓到200萬就直接投了。鐘夫翔不愿妥協(xié)，成本壓縮就意味著質(zhì)量打折扣。目前他還在尋找資金的過程中。

鐘夫翔表示，真正做過影視的公司不愁錢，而外行資本不太了解行業(yè)的運(yùn)作模式，又不肯放棄合作，花費(fèi)的時(shí)間最后就變成了無用功。他希望留在行業(yè)里，在一個(gè)類似洗牌的階段中，“專業(yè)的人干專業(yè)的事”，等待融資的到來。

機(jī)會(huì)

張洪濤的聲音沙啞得厲害。他剛剛導(dǎo)演的一部豎屏短劇殺青后，第二天白天，便開始忙于劇組的結(jié)賬，還器材，當(dāng)天晚上緊接著開第二部劇的劇本會(huì)，4天后開始拍攝。

據(jù)導(dǎo)演、制片人張洪濤介紹，豎屏短劇的籌備期非常短，每天要拍攝16個(gè)小時(shí)左右，劇組人員一般控制在20人左右。他剛剛殺青的一部豎屏短劇，是一個(gè)關(guān)于男主最后逆襲的爽文題材。

時(shí)間短、節(jié)奏快、劇情直擊觀眾嗨點(diǎn)的豎屏短劇，在去年出現(xiàn)爆款后，吸引了張洪濤的注意。他發(fā)現(xiàn)豎屏短劇的內(nèi)容大多是一些現(xiàn)實(shí)生活中能很難實(shí)現(xiàn)的事情，想象人生中達(dá)不到的巔峰，比如逆襲。今年到現(xiàn)在，他已經(jīng)拍了7、8部豎屏短劇聚集，一開始投資只在15萬左右，現(xiàn)在逐步上升，到了50萬一部劇。不過他認(rèn)為影視人的春天還正在路上，現(xiàn)在只能算是順勢而為。

不僅是短視頻平臺(tái)和各類自我開發(fā)的小程序參與其中，愛奇藝、騰訊等長視頻平臺(tái)一直在布局微短劇。《中國網(wǎng)絡(luò)視聽發(fā)展研究報(bào)告（2023）》顯示，2021—2022年，微短劇上線數(shù)量顯著提升。各大長短視頻平臺(tái)紛紛入局并不斷加碼，相繼推出分賬扶持計(jì)劃，各大制作公司、MCN機(jī)構(gòu)也積極加入這一賽道。2021年重點(diǎn)網(wǎng)絡(luò)微短劇上線數(shù)量為58部，2022年則達(dá)到172部。

對于剛剛來到橫店的年輕人而言，豎屏短劇意味著機(jī)會(huì)。今年1月才到橫店的王斌，雖然覺得豎屏短劇很“狗血”，但如果價(jià)錢給得高，600、700一天，賺錢都“不磕磣”；與王斌一同到來的還有2002年的任思潤，他并不排斥這樣類型的劇集，有活兒就接。他說現(xiàn)在輪不到自己挑剔。

正在籌建的橫店影視產(chǎn)業(yè)園也能承接年輕人的夢想。距離秦王宮拍攝地不遠(yuǎn)的地方，現(xiàn)當(dāng)代戲的拍攝建筑物已破土而出。

（應(yīng)受訪者要求，文中陳至明、阿峰系化名）