撰文?/ 溫 莎

編輯?/ 黃大路

設(shè)計(jì)?/ 琚 佳

選擇真的大于努力嗎？

如果你在4年前購(gòu)入了賽力斯股票，如今至少已經(jīng)翻了10倍。2020年，賽力斯股價(jià)跌到7.62元冰點(diǎn)，就在與華為合作四年之后，股價(jià)起起伏伏，卻再也沒(méi)有了當(dāng)時(shí)抄底的機(jī)會(huì)。

股價(jià)飆升的背后是銷(xiāo)量的突然爆發(fā)。隨著2023年9月問(wèn)界新M7的上市，賽力斯工廠(chǎng)進(jìn)入連軸轉(zhuǎn)模式，車(chē)主排隊(duì)提車(chē)，一等就是幾個(gè)月。2024年1月，問(wèn)界全系銷(xiāo)量達(dá)到32973輛，環(huán)比增長(zhǎng)34.76%，力壓理想，抱走新勢(shì)力第一的寶座。

復(fù)盤(pán)問(wèn)界的起死回生，背后站著兩個(gè)男人，一個(gè)是“遙遙領(lǐng)先”的余承東，另一個(gè)就是“默默無(wú)聞”的張興海。

與經(jīng)常站在聚光燈下侃侃而談的余承東不同，賽力斯集團(tuán)創(chuàng)始人張興海十分低調(diào)，這并不妨礙問(wèn)界車(chē)主們的擁躉。

2024年農(nóng)歷新春佳節(jié)前夕，一場(chǎng)賽力斯車(chē)主活動(dòng)上，張興海罕見(jiàn)露面，他的出現(xiàn)伴隨著賽力斯車(chē)主們的陣陣歡呼。活動(dòng)之后，還有不少車(chē)主圍上去合影，與李斌，何小鵬和李想等新勢(shì)力創(chuàng)始人們?cè)诎l(fā)布會(huì)后的待遇一般無(wú)二。

和中國(guó)所有富一代一樣，張興海的經(jīng)歷足夠傳奇。1986年以8000元起家，從一根彈簧開(kāi)始第一次創(chuàng)業(yè)；2007年創(chuàng)辦重慶小康工業(yè)集團(tuán)，零部件供應(yīng)商搖身一變成為主機(jī)廠(chǎng)；2021，賽力斯堅(jiān)定選擇華為，成為華為合作的第一家車(chē)企。

每一次轉(zhuǎn)身的背后，張興海都飽受爭(zhēng)議。有人笑話(huà)東風(fēng)小康太近地氣，有人笑話(huà)賽力斯出賣(mài)靈魂，張興海笑而不語(yǔ)。

如今，賽力斯市值在千億左右徘徊，手握三座工廠(chǎng)；員工去年連續(xù)多月發(fā)出雙倍工資，網(wǎng)傳的2023年年終獎(jiǎng)更是令人眼紅；提不到車(chē)的車(chē)主們拿滿(mǎn)補(bǔ)貼，數(shù)萬(wàn)張訂單排隊(duì)交付中……當(dāng)其他新品還在生死線(xiàn)中掙扎時(shí)，賽力斯正在悶聲發(fā)大財(cái)。

背靠東風(fēng)和華為，人們“酸”張興海是躺贏，但成年人的世界里，從來(lái)沒(méi)有天上掉餡餅的說(shuō)法。

在和東風(fēng)的合作中，張興海不惜遠(yuǎn)離大本營(yíng)，將工廠(chǎng)從重慶搬到十堰。早在2016年，小康股份剛剛上市之時(shí)，張興海就讓兒子去美國(guó)，收購(gòu)了特斯拉創(chuàng)始人的電動(dòng)公司InEVit，獲得核心技術(shù)，成為后來(lái)為華為代工的底氣；當(dāng)其他車(chē)企還在糾結(jié)靈魂與身體的時(shí)候，張興海一條道走到黑，說(shuō)“有了華為，就算寶馬來(lái)都不好使”。

“躺贏之王”的背后，努力和選擇相互補(bǔ)充，運(yùn)氣和勇氣缺一不可，勇氣與堅(jiān)持同樣重要。

發(fā)家

上陣親兄弟。

1986年9月1日，張興海、張興明和張興禮三兄弟注冊(cè)成立了重慶巴縣鳳凰電器彈簧廠(chǎng)，那一年，他23歲。

80年代，冰箱，電視和洗衣機(jī)是躲不開(kāi)的三大件，趁著國(guó)產(chǎn)洗衣機(jī)的爆發(fā)，鳳凰彈簧廠(chǎng)打破海外壟斷，將1美元一根的進(jìn)口彈簧價(jià)格打到了1元人民幣以下，拿下90%的彈簧市場(chǎng)。

十年之后，做大做強(qiáng)的彈簧廠(chǎng)發(fā)展成為“重慶長(zhǎng)安減震器有限公司”，主要生產(chǎn)摩托車(chē)、微面及助力車(chē)減震器，不僅進(jìn)了重慶諸多車(chē)廠(chǎng)的供應(yīng)商名錄，還打進(jìn)了越南市場(chǎng)，連續(xù)13年位居摩托車(chē)減震器行業(yè)產(chǎn)銷(xiāo)第一。

挖到了人生第一桶金后，2002年，張興海決定進(jìn)入摩托車(chē)行業(yè)，成立新感覺(jué)摩托車(chē)有限公司，沒(méi)料生不逢時(shí)，趕上了限摩令，企業(yè)發(fā)展并不順利。

機(jī)會(huì)很快來(lái)了，2003年，東風(fēng)汽車(chē)和一家國(guó)營(yíng)汽車(chē)廠(chǎng)合資生產(chǎn)微車(chē)，已經(jīng)虧損了幾千萬(wàn)元，有意招攬一家新的合作伙伴。據(jù)說(shuō)，當(dāng)時(shí)東風(fēng)提了兩個(gè)條件：一要對(duì)方承擔(dān)債務(wù)，二是新工廠(chǎng)要建在東風(fēng)大本營(yíng)湖北。

20年前的汽車(chē)江湖，民營(yíng)企業(yè)很難拿到生產(chǎn)資質(zhì)，央企背景就是金字招牌，張興海來(lái)得并不是最早的，意志卻最堅(jiān)定。先前接洽的重慶廠(chǎng)商和東風(fēng)在選址上產(chǎn)生了分歧，張興海態(tài)度積極，擔(dān)下了所有債務(wù)，將工廠(chǎng)搬到了人生地不熟的湖北十堰。

“很多員工不愿意去湖北十堰，但是我想，終于可以做整車(chē)了，怎么可以不抓住機(jī)會(huì)，就反復(fù)動(dòng)員說(shuō)服大家。”事后回想起來(lái)，張興海慶幸的說(shuō)，“我沒(méi)那么固執(zhí)，只要能做車(chē)，不管在哪里做都可以。在合作的心態(tài)和思路上，我可能相對(duì)要開(kāi)放一些。”

開(kāi)放的心態(tài)，也伴隨了他之后的商海沉浮。

抱上東風(fēng)大腿之后，東風(fēng)渝安生產(chǎn)東風(fēng)小康品牌微車(chē)，開(kāi)創(chuàng)了國(guó)內(nèi)首例國(guó)有大型汽車(chē)集團(tuán)與民營(yíng)企業(yè)聯(lián)手造微車(chē)的案例。張興海真金白銀的拿出了5000萬(wàn)元，占50%的股份，成為企業(yè)實(shí)際操盤(pán)人。

“當(dāng)年我們決定進(jìn)入汽車(chē)業(yè)時(shí)，想得很清楚：汽車(chē)產(chǎn)業(yè)投資大、產(chǎn)業(yè)鏈條長(zhǎng)，不是說(shuō)進(jìn)就能進(jìn)的，要有產(chǎn)品、品牌、人才和技術(shù)優(yōu)勢(shì)。我們與東風(fēng)汽車(chē)、東風(fēng)實(shí)業(yè)的合資合作，就是各方優(yōu)勢(shì)的整合。”

2005年?yáng)|風(fēng)小康第一輛微車(chē)上市，又趕上了汽車(chē)下鄉(xiāng)。滿(mǎn)大街的“開(kāi)東風(fēng)、奔小康”的廣告成為一個(gè)時(shí)代的印記，東風(fēng)小康一躍成為全國(guó)微型面包車(chē)領(lǐng)域的前三，與五菱宏光、長(zhǎng)安之星并稱(chēng)“中國(guó)微車(chē)三巨頭”、“三大拉貨神車(chē)”。

2016年，小康股份上市，成為繼長(zhǎng)安汽車(chē)、力帆股份之后，重慶市第三家A股汽車(chē)整車(chē)上市公司，創(chuàng)造了一口氣拉出18個(gè)漲停板的股市傳說(shuō)。

在火熱的造富時(shí)代里，創(chuàng)業(yè)30年后，張興海身家超過(guò)25億元。2017年，張興海家族的財(cái)富在突破100億元，達(dá)到149.54億元，成為重慶財(cái)富榜上第四位。

預(yù)判

人有了錢(qián)，就想賺更多的錢(qián)，故事很快有了另一條線(xiàn)。

2015年，張興海花了將近100萬(wàn)元遠(yuǎn)渡重洋，拉回來(lái)一輛特斯拉Model S，成為重慶第一輛特斯拉車(chē)主，拉風(fēng)倒是拉風(fēng)，就是保養(yǎng)需要開(kāi)到300公里外的成都。

拿到特斯拉后，張興海迫不及待的叫了七八位高管到公司停車(chē)場(chǎng)，先每個(gè)人都試了幾圈車(chē)。回憶起這次簡(jiǎn)陋的試駕，現(xiàn)任賽力斯集團(tuán)股份有限公司董事張正源記憶猶新，“踩一腳油門(mén)，那個(gè)提速性能，遠(yuǎn)超過(guò)當(dāng)時(shí)100萬(wàn)的汽油車(chē)。你要問(wèn)我的感覺(jué)，就兩個(gè)字：驚訝。”

幾天后，張興海召開(kāi)高管會(huì)議，在會(huì)議室黑板上寫(xiě)下一行字：“高端新能源電動(dòng)車(chē)計(jì)劃”。尋找企業(yè)第二增長(zhǎng)曲線(xiàn)，這個(gè)重?fù)?dān)落到了張興海的兒子，張正萍身上。

2016年1月，SF MOTORS在美國(guó)硅谷成立，只比蔚小理們晚了一兩年，擠進(jìn)第一波造車(chē)新勢(shì)力。和大多數(shù)扎根中國(guó)的品牌不同，SF MOTORS出身小康集團(tuán)，卻想出了出口反內(nèi)銷(xiāo)的主意。最初兩年，SF MOTORS的發(fā)展都在美國(guó)，方向也十分明確，就是圍繞特斯拉周邊買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)。

他們最初看上了生產(chǎn)第一代特斯拉Roadster 跑車(chē)的加州工程公司 AC Propulsion，但收購(gòu)提案并未通過(guò)，之后便曲線(xiàn)救國(guó)，聘請(qǐng)?zhí)厮估?lián)合創(chuàng)始人之一馬丁·埃伯哈德（Martin Eberhard）擔(dān)任公司戰(zhàn)略顧問(wèn)。

2017年，SF MOTORS花3300萬(wàn)美元買(mǎi)下了馬丁·埃伯哈德離開(kāi)特斯拉后創(chuàng)立的電池系統(tǒng)研發(fā)設(shè)計(jì)公司 InEVit，收編了他的團(tuán)隊(duì)，獲得電動(dòng)車(chē)核心技術(shù)。3月29 日，新勢(shì)力造車(chē)全新車(chē)企——SF MOTORS在美國(guó)硅谷總部舉辦了全球發(fā)布會(huì)。

除了收購(gòu)InEVit，賽力斯還建起了一座規(guī)劃產(chǎn)能15萬(wàn)、占地達(dá)800畝的工廠(chǎng)，并于2018年3月在硅谷發(fā)布了SF5和SF7兩款概念車(chē)。

一切準(zhǔn)備就就緒后，SF MOTORS風(fēng)光回國(guó)。2018年7月25日，CCTV開(kāi)播《機(jī)智過(guò)人》第二季，這檔科技味十足的綜藝沒(méi)有掀起太大的水花，卻完成了SF MOTORS首次亮相，并發(fā)布了全新的品牌中文名稱(chēng)：金菓 EV。

從開(kāi)始到結(jié)束，小康集團(tuán)初期在SF MOTORS上投入了25億元，將“這幾年賣(mài)傳統(tǒng)汽車(chē)攢的，砸鍋賣(mài)鐵全投入在這里了，70%多的股票都質(zhì)押了，都拿來(lái)搞這個(gè)了”。

從張興海身上，能夠看到很多第一代中國(guó)企業(yè)家的特質(zhì)，為人低調(diào)，就算接受采訪(fǎng)也更青睞官方媒體，以及有情懷。

“傳統(tǒng)車(chē)領(lǐng)域，我們比西方發(fā)達(dá)國(guó)家起步最起碼晚了100年，已經(jīng)很難追趕他們的技術(shù)。我相信主航道是需要新能源汽車(chē)的，今天哪怕是只有幾百臺(tái)，明天肯定不是幾百臺(tái)。中國(guó)品牌、只有通過(guò)新能源汽車(chē)，才有可能、追趕或甚至超越世界其他國(guó)際品牌的汽車(chē)。”

張興海預(yù)判了市場(chǎng)的預(yù)判。

華為

“你們是華為合作的第一家車(chē)企？”

“當(dāng)然了。”

一次采訪(fǎng)，張興海的回答中流露出了自豪。

“第一家”也許還存在爭(zhēng)議，但張興海對(duì)華為的感情毋庸置疑。3月，在北京參加兩會(huì)的張興海在接受媒體采訪(fǎng)時(shí)，還在強(qiáng)調(diào)，“要學(xué)會(huì)主動(dòng)擁抱（華為），相互發(fā)揮長(zhǎng)板優(yōu)勢(shì)”。

2024年，華為朋友圈遍布“四界”，上汽，北汽，長(zhǎng)安，奇瑞，這些汽車(chē)大廠(chǎng)紛紛聯(lián)手華為，但要從時(shí)間的廣度和合作的深度上看，現(xiàn)在誰(shuí)也不如賽力斯。

SSF MOTORS的初期發(fā)展并不順利。2020年，賽力斯SF5全年銷(xiāo)量?jī)H為723臺(tái)，在當(dāng)時(shí)新能源單品銷(xiāo)量榜單中，排在百年開(kāi)外。生死存亡之際，轉(zhuǎn)機(jī)再次出現(xiàn)。

張興海和余承東的第一次見(jiàn)面，就聊了幾個(gè)小時(shí)。不造車(chē)的華為需要一個(gè)品牌來(lái)證明自己的技術(shù)，銷(xiāo)量不佳的小康期待起死回生，兩人一拍即合，深度交流了對(duì)新能源汽車(chē)的看法，并迅速敲定了彼此間的合作意向。

“我接觸過(guò)很多行業(yè)的企業(yè)家，在我看來(lái)，張總具有非常敏銳的洞察和決斷力，這令我印象非常深刻。當(dāng)時(shí)智選車(chē)和誰(shuí)合作，很多國(guó)企央企還有其他一些企業(yè)還沒(méi)看懂這種模式，而且那個(gè)時(shí)候華為也沒(méi)有做整車(chē)的經(jīng)驗(yàn)，但張總作為民營(yíng)企業(yè)的企業(yè)家，果斷選擇和華為做深度合作，全力以赴、不扯任何事情。”

談起對(duì)張興海的印象時(shí)，余承東用的詞匯是，“不善言辭，少?gòu)U話(huà)、不扯皮，堅(jiān)決地干、加班加點(diǎn)干……”

“跟華為這個(gè)事兒我一定要干，為什么？因?yàn)樗荌CT企業(yè)，通訊企業(yè)，世界級(jí)的，都是前三的頭部企業(yè)，他們對(duì)消費(fèi)品、對(duì)用戶(hù)的理解，對(duì)用戶(hù)場(chǎng)景的理解，可以說(shuō)車(chē)企根本就不可比的。實(shí)際上業(yè)務(wù)跨界合作，簡(jiǎn)單一點(diǎn)就是化學(xué)反應(yīng)。如果車(chē)企跟車(chē)企合作，還是屬于一種物理反應(yīng)。”

在張興海看來(lái)，未來(lái)的競(jìng)爭(zhēng)不再是個(gè)體之間的競(jìng)爭(zhēng)，而是生態(tài)系統(tǒng)之間綜合實(shí)力的比。考驗(yàn)的是企業(yè)對(duì)前沿科技的敏銳嗅覺(jué)，考驗(yàn)的是企業(yè)全鏈路的整合能力，更考驗(yàn)一個(gè)企業(yè)的戰(zhàn)略和格局。

兩人的全力推動(dòng)下，賽力斯和華為合作進(jìn)展神速。2020年，賽力斯和華為合作后首款試水車(chē)型“賽力斯華為智選SF5”上市，是第一款進(jìn)入華為渠道銷(xiāo)售的產(chǎn)品。

為了完成這款“華為定制版”SF5，華為派出了數(shù)百名技術(shù)人員入駐賽力斯，賽力斯則在生產(chǎn)中“無(wú)條件全面配合華為”，連工人的作息都采用了華為的制度。

向前追溯，賽力斯和華為的雙向奔赴是有跡可循的。2018年華為第一臺(tái)電機(jī)問(wèn)世時(shí)，賽力斯就是客戶(hù)之一，兩家企業(yè)之家有業(yè)務(wù)往來(lái)，合作基礎(chǔ)。此前在SF Motors上的投入，令賽力斯具備領(lǐng)先的三電核心技術(shù)。

和之前與東風(fēng)的合作一樣，一旦達(dá)成協(xié)議，張興海就放低姿態(tài)，全力支持。

如今，華為的標(biāo)簽深深烙印在問(wèn)界之上，網(wǎng)友嘲笑賽力斯以后就姓華了。但交出了靈魂的賽力斯，何嘗不是被華為注入了新的靈魂。

爭(zhēng)議

從微車(chē)、乘用車(chē)，再到智能汽車(chē)，張興海的三次變道始終伴隨爭(zhēng)議。

2003年6月，渝安集團(tuán)成立，主要生產(chǎn)東風(fēng)小康品牌微車(chē)。

2007年5月，小康風(fēng)頭正勁，“渝安集團(tuán)”更名為重慶小康工業(yè)集團(tuán)股份有限公司，“東風(fēng)渝安”也順勢(shì)更名為“東風(fēng)小康”。

2022年8月，原本是新能源品牌名稱(chēng)的賽力斯直接升級(jí)為集團(tuán)名稱(chēng)。

渝安、小康、賽力斯，張興海說(shuō)，三次更名，每一次都會(huì)被人看不起。

“倒回去近20年，我們跟東風(fēng)合資造車(chē)的時(shí)候，所有人都看不起我們，說(shuō)我們做不成，尤其是汽車(chē)行業(yè)，特別是微車(chē)行業(yè)里的人。行業(yè)前面好多家，我們?cè)趺茨茏龀桑俊睆埮d海回憶起創(chuàng)業(yè)初期的艱難時(shí)說(shuō)。

“公布和華為的合作之后，所有人都看不起我們，一個(gè)小康是只能造幾萬(wàn)塊錢(qián)的車(chē)，更直接一點(diǎn)就是3萬(wàn)塊錢(qián)的，再多一點(diǎn)售價(jià)乘以3就上不去了，一個(gè)華為是沒(méi)有造過(guò)車(chē)的，它們?cè)趺茨茉?0萬(wàn)元的車(chē)？”

對(duì)于爭(zhēng)議，張興海想得十分透徹，“反正創(chuàng)新一直都要在被別人看不起、看不懂當(dāng)中成長(zhǎng)。”

“網(wǎng)上不管他說(shuō)好的、說(shuō)不好的，說(shuō)不好的是在提醒我們，說(shuō)好的是在激勵(lì)我們。我們跟東風(fēng)干車(chē)的時(shí)候沒(méi)有一個(gè)人看好，都是看不起的。跟華為的合作仍然如此，認(rèn)為這個(gè)肯定搞不好。” 張興海說(shuō)，剛開(kāi)始，有一些業(yè)界同仁“看不起”賽力斯，到如今，仍有一些人表示“看不懂”賽力斯。

無(wú)論外界怎么看，張興海自己想得夠明白了，他認(rèn)為車(chē)企轉(zhuǎn)型升級(jí)方面，單打獨(dú)斗希望很小。“我不是說(shuō)傳統(tǒng)車(chē)企不行，而是時(shí)間窗口的問(wèn)題。賽力斯汽車(chē)與華為實(shí)際上是雙方相互選擇，強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，用最快的時(shí)間窗口完成我們想做的事情和用戶(hù)所要的東西，我們只要這個(gè)判斷證據(jù)。”

務(wù)實(shí)，善于審時(shí)度勢(shì)，一旦選擇就不遺余力，這就是張興海。

2016年，在中國(guó)的心臟重慶，造車(chē)大潮如火如荼。如今，與小康同一時(shí)期出道的重慶車(chē)幫已經(jīng)走的走，散的散，力帆、銀翔、鑫源、獵豹早就失去了存在感，而賽力斯接住了潑天的富貴。

爭(zhēng)議仍在繼續(xù)，問(wèn)界大賣(mài)之際，賽力斯卻在虧本。根據(jù)業(yè)績(jī)預(yù)告，賽力斯2023年凈利潤(rùn)虧損在21億元到27億元之間，扣非后凈利潤(rùn)虧損更加顯著，預(yù)計(jì)最低為46億元，最高達(dá)到50億元。與華為合作的三年中，賽力斯累計(jì)虧損116.89億～120.89億元。

賽力斯賣(mài)得越多虧得越多？賽力斯被華為坑慘了，為他人做嫁衣？賽力斯還有明天嗎？喧囂的世界里，張興海打開(kāi)手機(jī)：2024年3月13日，賽力斯股價(jià)定格在了101.9元每股，公司市值達(dá)到1538億元。