（圖片來(lái)源：圖蟲網(wǎng)）

陳芝/文

1707年，雖然英格蘭與蘇格蘭因?yàn)楣仓靼盥?lián)在一起已經(jīng)有一個(gè)世紀(jì)，彼此的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系也相當(dāng)密切，但很難說(shuō)有多少人對(duì)這一正式聯(lián)合感到滿意。英格蘭的主導(dǎo)者是為了保護(hù)北方邊疆的安全，避免蘇格蘭落入被驅(qū)除的斯圖亞特王室手里，蘇格蘭人則是為了清償債務(wù)，進(jìn)入英格蘭殖民地等經(jīng)濟(jì)好處。許多蘇格蘭人既不甘心這一聯(lián)合，又希望在聯(lián)合中與人口、財(cái)富是其數(shù)倍的英格蘭平起平坐，而英格蘭人更是惱怒一個(gè)古老的舊身份就此埋沒(méi)在“英國(guó)人”名頭下。

琳達(dá)·科利的《英國(guó)人：國(guó)家的形成，1707－1837年》討論的就是，《1707年聯(lián)合法案》將英格蘭與蘇格蘭兩個(gè)王國(guó)合并為大不列顛王國(guó)，英格蘭人、蘇格蘭人和威爾士人新的國(guó)家認(rèn)同的形成以及他們?cè)谛碌目蚣軆?nèi)自我身份的定位問(wèn)題。

與“英國(guó)人”這個(gè)新身份相比，英格蘭人、蘇格蘭人和威爾士人這些舊身份內(nèi)部也并不是鐵板一塊，蘇格蘭低地與英格蘭北部在語(yǔ)言和文化上很相似，并可能晚至1759年尚因?yàn)楦叩氐纳w爾氏族支持斯圖亞特的王位覬覦者所挑起的戰(zhàn)端，將其看成不斷侵?jǐn)_文明地帶的野蠻人而不是同胞，威爾士因?yàn)樯矫}分隔南北不通，而且與同樣是凱爾特人為主的高地也沒(méi)有什么共情感。

用作者的話說(shuō)，大不列顛，也就是中文里的“英國(guó)”，是一個(gè)人為制造的國(guó)家，“其存在深深依賴于泛新教文化、不斷出現(xiàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)威脅和滋養(yǎng)（尤其是與法國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)），以及龐大的海外帝國(guó)所代表的勝利、利益和異己”，再加上自由立憲政體。而這也是為什么晚近三十年，蘇格蘭民族主義、威爾士民族主義以及英格蘭民族主義在英國(guó)這個(gè)大框架內(nèi)興起的緣故，隨著二戰(zhàn)以后，宗教狂熱的退潮、持久的和平、帝國(guó)的解體以及民主政體在歐洲的普及，英國(guó)已經(jīng)找不到可以清晰與老歐洲分離的標(biāo)志，于是許多英國(guó)人只能退往更加古老與獨(dú)特的舊身份。

但在18世紀(jì)，這些標(biāo)志與不同異常顯著的鮮明，足以區(qū)分?jǐn)澄遥M(jìn)而將這個(gè)孤懸海外的島國(guó)整合在一起。這些符號(hào)里面最重要的是新教，盡管英國(guó)理論上有國(guó)教，對(duì)非國(guó)教派出任公職等有著限制，但實(shí)際上各種五花八門的新教教派滲透了公共政治的每一個(gè)角落，特別在1714年的漢諾威王朝由非國(guó)教派的輝格黨一手迎立，而國(guó)教派的托利黨在漢諾威王朝早期態(tài)度曖昧，與支持斯圖亞特的詹姆斯黨人關(guān)系不清不楚的情況下。

另一方面，所有新教徒都有一個(gè)共同的敵人，那就是支持天主教的法國(guó)，以及更早之前的西班牙。在西班牙衰落后，從1689年到1815年，英國(guó)與法國(guó)又打了一百多年的戰(zhàn)爭(zhēng)，1688年后的英國(guó)沒(méi)有被內(nèi)戰(zhàn)分裂，最根本的原因是其居民的野心被定期和無(wú)怨無(wú)悔地釋放到戰(zhàn)爭(zhēng)和帝國(guó)的海外擴(kuò)張當(dāng)中。在這場(chǎng)被英國(guó)史學(xué)家單方面宣稱為“第二次百年戰(zhàn)爭(zhēng)”的對(duì)抗里，英法兩國(guó)為了宗教、殖民地與歐陸均勢(shì)殘酷廝殺。在滑鐵盧之前，英國(guó)人無(wú)時(shí)無(wú)刻不為法國(guó)入侵的威脅感到膽戰(zhàn)心驚，深恐失去信仰與自由，在更早之前，又與西班牙有著漫長(zhǎng)的戰(zhàn)爭(zhēng)，于是這種恐懼便轉(zhuǎn)化為對(duì)西班牙、法國(guó)與天主教的憎恨。

是以英國(guó)將自己界定為新教國(guó)家，各種新教教派團(tuán)結(jié)一致對(duì)抗共同的敵人天主教，并對(duì)國(guó)內(nèi)的天主教徒殘酷迫害，一如大陸的天主教徒迫害新教徒。這就是為什么1541年便與英格蘭結(jié)成共主邦聯(lián)的愛(ài)爾蘭無(wú)法融入英國(guó)的緣故，后者始終信仰天主教，從西班牙強(qiáng)盛的時(shí)候，便是天主教國(guó)家軍隊(duì)登陸不列顛，入侵英格蘭的跳板。

從很早開(kāi)始，英國(guó)人便相信他們是上帝的選民，所經(jīng)受的斗爭(zhēng)是罪孽深重的人類必有的考驗(yàn)，其目的是建立新的耶路撒冷，而英國(guó)則是另一個(gè)以色列，一個(gè)更加美好的以色列。這樣的觀念經(jīng)由出版物與歌謠在18世紀(jì)的英國(guó)廣為流傳，雖然每個(gè)英國(guó)人要繳納更多的賦稅，頭頂著一個(gè)嚴(yán)苛的刑法，但他們深信自己的國(guó)家要比天主教徒更加自由與繁榮。

而且這樣的觀點(diǎn)也并不是完全的自吹自擂，與宿敵法國(guó)相比，18世紀(jì)的英國(guó)已經(jīng)沒(méi)有饑荒，挨餓的人口比例更小，即使有食物短缺也是暫時(shí)的；英國(guó)人也更加富裕，相比歐洲人早早就取消了國(guó)內(nèi)的關(guān)稅和貿(mào)易壁壘，大不列顛各地之間商貿(mào)繁榮，伴隨著持續(xù)不斷的人員流動(dòng)以及更高比例的城市化；由于英國(guó)的兩個(gè)天主教死敵西班牙和法國(guó)都是絕對(duì)主義國(guó)家，因此英國(guó)人形成了天主教等于專制，新教等于自由的看法，而這自由便著落在議會(huì)上。

18世紀(jì)在歐洲大陸，中世紀(jì)流傳下來(lái)的議會(huì)要么像法國(guó)已經(jīng)不存在，要么像德意志各邦國(guó)被嚴(yán)重削弱，要么像波蘭是良好和高效政府的絆腳石，而英國(guó)1688年建立的君主立憲制，一方面限制了君主的武斷權(quán)力，另一方面又（在當(dāng)時(shí)）高效廉潔，帶領(lǐng)英國(guó)打贏了除美洲獨(dú)立外與法國(guó)的所有戰(zhàn)爭(zhēng)。這一成就，被視為政體的優(yōu)越性與上帝祝福的證明。

是以，在18和19世紀(jì)，人們對(duì)議會(huì)的意見(jiàn)幾乎令人難以置信地高度一致，認(rèn)為議會(huì)獨(dú)一無(wú)二、卓越非凡和至高無(wú)上，是這個(gè)自由和信奉新教的民族來(lái)之不易的特權(quán)。這一觀念并不局限于貴族階級(jí)當(dāng)中，而是整個(gè)國(guó)民的共同信念。盡管大部分底層民眾在國(guó)會(huì)中根本沒(méi)有投票權(quán)，但他們也深入卷入到議會(huì)生活中來(lái)，頻繁召開(kāi)平均三年一次的大選為男男女女反復(fù)提供了了解、歡呼或嘲笑其紳士代表的機(jī)會(huì)，每一次選舉活動(dòng)都是一場(chǎng)盛會(huì)，聯(lián)合王國(guó)的國(guó)旗高高飄揚(yáng)，樂(lè)隊(duì)演奏愛(ài)國(guó)樂(lè)曲，焚燒教宗的肖像，免費(fèi)啤酒激勵(lì)人們?yōu)橹艺\(chéng)干杯，偶爾也激起不忠誠(chéng)的示威游行。更何況，在地方自治市鎮(zhèn)與教區(qū)，普通人也有選舉權(quán)和發(fā)言權(quán)，即使是最窮的人，也學(xué)會(huì)通過(guò)組建大范圍的組織來(lái)保護(hù)自己的利益。

總而言之，新教的身份“給大多數(shù)人一種‘他們?cè)跉v史上擁有一席之地而且有價(jià)值’的感覺(jué)。它讓他們?yōu)檫@種優(yōu)越感自豪（他們的確很享受這種優(yōu)越感），并幫他們?cè)谟龅嚼щy和危險(xiǎn)威脅時(shí)，能耐心承受。它給他們以一種身份。當(dāng)然，還有其他強(qiáng)大的身份在起作用。新教徒的團(tuán)結(jié)感并不總能超越社會(huì)階層，它對(duì)英格蘭、蘇格蘭和威爾士之間復(fù)雜的文化和歷史分歧掩蓋得也不多。但對(duì)‘誰(shuí)是英國(guó)人，他們是否真的存在’這一問(wèn)題，新教卻提供了一個(gè)有說(shuō)服力和有效的答案，可能是唯一令人滿意的答案。”

因此，盡管托利黨人對(duì)斯圖亞特的覬位者充滿同情，漢諾威王朝一開(kāi)始的兩位國(guó)王又缺乏魅力，但斯圖亞特的天主教身份以及專制主義的黑歷史注定了他們失敗的命運(yùn)，清教革命與光榮革命已經(jīng)完成了英國(guó)的國(guó)家構(gòu)建，革命的鐵與火有意識(shí)的篩選共同體的成員，將反對(duì)新教、君主制和立憲主義的國(guó)民剔除出去，留下了一個(gè)高度同質(zhì)化的共同體。

另一方面，這個(gè)全新的國(guó)家也為它的奉持愛(ài)國(guó)主義的男男女女帶來(lái)了巨大的利益，這些支持者里商人格外突出，在18世紀(jì)的英國(guó)，有五分之一的家庭依靠貿(mào)易和銷售謀生，并且商人要比其他階層更需要國(guó)家保持秩序，為海外貿(mào)易提供保護(hù)。幾乎所有從事貿(mào)易的商人，都在某種程度上受益于英國(guó)對(duì)殖民地市場(chǎng)無(wú)情的攫取，以及它與商業(yè)和帝國(guó)霸權(quán)的另一個(gè)主要競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手法國(guó)的不斷戰(zhàn)爭(zhēng)。

于是在新教之外，貿(mào)易是另一個(gè)英國(guó)人定義自我的符號(hào)。大量貿(mào)易不僅僅只是出于這個(gè)不可能像大陸國(guó)家自給自足的島國(guó)物質(zhì)上的需求，對(duì)這一時(shí)期的英國(guó)人而言，它也明確證明了他們是世界各國(guó)中最自由和最具有新教精神的民族。對(duì)貿(mào)易的推崇同樣是跨階級(jí)的，甚至包括土地貴族在內(nèi)，盡管土地所有權(quán)仍然是獲取最高權(quán)力以及社會(huì)地位最好、最可靠的方式，土地貴族對(duì)統(tǒng)治的掌控甚至維系到維多利亞時(shí)代，到很晚商人出身的富豪數(shù)量方超過(guò)土地貴族。

可能正是因?yàn)?8世紀(jì)初商人尚威脅不到土地貴族的統(tǒng)治，再加上商業(yè)帶來(lái)的巨大稅收使他們不吝于夸贊貿(mào)易——光榮革命除了帶來(lái)立憲政體，還包括消費(fèi)稅改革與國(guó)債制度等現(xiàn)代財(cái)政制度，使英國(guó)以不到法國(guó)一半人口，擁有旗鼓相當(dāng)甚至尤有勝之的收入——到了18世紀(jì)最后三十年，他們的從容方才消失。

這個(gè)時(shí)期的英國(guó)的統(tǒng)治階級(jí)以中世紀(jì)的威尼斯為榜樣，在威尼斯的身上他們看到了自己的影子：商業(yè)精神、帝國(guó)版圖、對(duì)自由的愛(ài)好以及唯我獨(dú)尊的精英們穩(wěn)定的統(tǒng)治，所有這些都能夠輕松地結(jié)合在一起。由于新興的議會(huì)政體提供了以往所沒(méi)有的對(duì)商業(yè)的大量關(guān)注與支持，商人階級(jí)也對(duì)自己的處境保持滿意。

于是在地主和商人的合作下，英國(guó)在七年戰(zhàn)爭(zhēng)打敗法國(guó)，決定性的證明其體制相對(duì)“舊制度”的優(yōu)越性，并為自己帶來(lái)了龐大的帝國(guó)。帝國(guó)的擴(kuò)張，也為融合蘇格蘭人提供了一個(gè)途徑，遙遠(yuǎn)的殖民地為在家鄉(xiāng)窮困潦倒的蘇格蘭人提供了出人頭地的機(jī)會(huì)，在詹姆斯黨人越來(lái)越不可能有機(jī)會(huì)復(fù)位后，高地氏族紛紛為帝國(guó)出賣手中的劍，他們從中世紀(jì)起就有為歐洲各國(guó)充當(dāng)雇傭軍人的傳統(tǒng)。在英軍，已經(jīng)有四分之一的軍官是蘇格蘭人，同時(shí)有大量的蘇格蘭人南下，躋身倫敦的文官系統(tǒng)和上流社會(huì)。

但蘇格蘭人的權(quán)勢(shì)的擴(kuò)張，激起了以威爾克斯運(yùn)動(dòng)為代表的來(lái)自英格蘭人的不滿，這背后伴隨著喬治三世登基以后，允許以往被排擠的托利黨人和國(guó)教派進(jìn)入權(quán)力結(jié)構(gòu)，激起了既得利益者的憤怒。不過(guò)威爾克斯運(yùn)動(dòng)本質(zhì)是自覺(jué)受冷落的英格蘭人以張牙舞爪的姿態(tài)，以撫慰自己受傷內(nèi)心的運(yùn)動(dòng)，并不是什么大問(wèn)題。

真正嚴(yán)重的是一口氣征服了如此之眾的土地，特別是吸納了大量異教徒的亞洲土地——在英國(guó)人眼里，亞洲同樣意味著專制——英國(guó)人該如何保證自己的自由，而不像羅馬那樣被埃及腐化——這是腐敗成性然而又是征服印度的大功臣黑斯廷斯回國(guó)后被伯克激烈彈劾的背景，以及如果剝奪其他民族的自由，英國(guó)又有何理由自稱自由的民族。

該如何處理帝國(guó)的外緣成為重要議題，特別是緊迫的美洲問(wèn)題。美洲的殖民地來(lái)自斯圖亞特國(guó)王的特許狀，因此自認(rèn)只從屬于英王而不是議會(huì)，17世紀(jì)英王忙著與議會(huì)爭(zhēng)斗，又無(wú)暇處理美洲問(wèn)題，建立制度結(jié)構(gòu)，等到塵埃落定的18世紀(jì)，英王已經(jīng)不可能拋開(kāi)議會(huì)獨(dú)自統(tǒng)治，于是美洲代表的這一主張?jiān)谟?guó)不切實(shí)際，為了王位安全，喬治三世更是反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己會(huì)老老實(shí)實(shí)做一個(gè)立憲君主。

從本質(zhì)來(lái)說(shuō)，美洲的獨(dú)立并不是因?yàn)橛?guó)政府的橫征暴斂，而是因?yàn)樵诘蹏?guó)的框架內(nèi)找不到可以保護(hù)地方利益的安全機(jī)制，派寥寥幾個(gè)代表去三千英里之外的倫敦議會(huì)并不足以防范多數(shù)人暴政和忽略美洲的利益。這在現(xiàn)代，是采用聯(lián)邦制以及少數(shù)民族代表在內(nèi)閣中有固定位置等方式予以解決互信，但在當(dāng)時(shí)并沒(méi)有這樣的思想資源，現(xiàn)代的聯(lián)邦制還是美國(guó)獨(dú)立后發(fā)明的，英國(guó)政府甚至無(wú)法理解美洲的這一憂慮，自覺(jué)帝國(guó)為了美洲安全付出了大量防衛(wèi)開(kāi)支，卻沒(méi)征多少稅等一系列照顧美洲人感情的政策已經(jīng)足夠優(yōu)容。

于是猜疑和不理解，最后走向了內(nèi)戰(zhàn)。戰(zhàn)爭(zhēng)分裂了美洲殖民地，也分裂了英國(guó)。對(duì)英格蘭的戰(zhàn)爭(zhēng)支持者來(lái)說(shuō)，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是新教徒和英格蘭同胞之間的內(nèi)戰(zhàn)，并不理直氣壯。對(duì)反對(duì)者來(lái)說(shuō)，由于后期法國(guó)加入戰(zhàn)爭(zhēng)，他們同樣面臨被指責(zé)叛徒的尷尬。反倒是蘇格蘭地區(qū)，向倫敦踴躍發(fā)出支持的聲音，以顯示自己的忠君愛(ài)國(guó)，期望倫敦政府日后能更加照顧蘇格蘭，并回敬威爾克斯對(duì)蘇格蘭的攻擊。

美洲戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗，重塑了英國(guó)人的身份，在新英格蘭這個(gè)外緣獨(dú)立的同時(shí)，促進(jìn)了英格蘭與蘇格蘭這個(gè)外緣的融合，人們已經(jīng)習(xí)慣了蘇格蘭人的存在，于是再也沒(méi)有大規(guī)模攻擊蘇格蘭的現(xiàn)象。失敗以及戰(zhàn)爭(zhēng)中頭一次被整個(gè)歐洲孤立，使英國(guó)人在舔舐傷口之余更緊密的團(tuán)結(jié)，并解決了七年戰(zhàn)爭(zhēng)后關(guān)于帝國(guó)的猶豫不決和不確定性，其結(jié)果就是帝國(guó)的一系列改革，旨在明確和強(qiáng)化倫敦的統(tǒng)治：1784年的《印度法案》、1791年的《加拿大法案》以及1800年其重要性只會(huì)有增無(wú)減的與愛(ài)爾蘭的《聯(lián)合法案》。雖然帝國(guó)后來(lái)意識(shí)到這只會(huì)使殖民地變成下一個(gè)十三州，不過(guò)這就是題外話了。

對(duì)統(tǒng)治階級(jí)的批評(píng)在美洲戰(zhàn)爭(zhēng)后也開(kāi)始廣為傳播，批評(píng)者把地主階級(jí)當(dāng)作一個(gè)寄生于國(guó)家的單獨(dú)的階級(jí)，而不是當(dāng)作國(guó)家的一個(gè)組成部分以及其天然的領(lǐng)袖。這樣對(duì)貴族腐化的批評(píng)，不再局限于激進(jìn)分子，在保守的中產(chǎn)階級(jí)里也大量流傳。法國(guó)大革命的爆發(fā)，更加劇了對(duì)不事生產(chǎn)飽食終日無(wú)所用心的貴族生活方式的沖擊。

于是，英國(guó)統(tǒng)治階級(jí)開(kāi)始重建他們的統(tǒng)治合法性。這一時(shí)期，由于土地通過(guò)繼承和購(gòu)買方式大量轉(zhuǎn)手、土地利潤(rùn)史無(wú)前例的高漲以及凱爾特家族與英格蘭家族之間越來(lái)越多的聯(lián)姻，高級(jí)官職向蘇格蘭人、威爾士人甚至愛(ài)爾蘭人開(kāi)放，再加上公學(xué)教育帶來(lái)共同語(yǔ)言，一個(gè)全面融合的英國(guó)統(tǒng)治階級(jí)形成。

這個(gè)統(tǒng)治階級(jí)依然是封閉的，并且充滿裙帶關(guān)系，但是他們開(kāi)始用各種方式表達(dá)自己的愛(ài)國(guó)心：對(duì)法國(guó)迷人的貴族文化的摒棄，大肆宣揚(yáng)愛(ài)國(guó)主義，贊助英國(guó)藝術(shù)家，深入英國(guó)各地旅游接觸本土文化等等。他們依舊會(huì)用各種符號(hào)與底層相隔離，但如今采用的是屬于英國(guó)的文化形式。

同時(shí)他們也會(huì)強(qiáng)調(diào)自己的治國(guó)能力：包括充滿男子漢氣概的體育活動(dòng)，準(zhǔn)軍事化的服裝風(fēng)格，大范圍地投身軍旅，戰(zhàn)功赫赫的個(gè)人英雄主義的塑造，全身心投入到工作當(dāng)中，以及無(wú)可指摘的私人生活……

對(duì)拿破侖幸運(yùn)的勝利，使統(tǒng)治階級(jí)一定程度上證明了自己，也影響了何為英國(guó)。作者指出，“公學(xué)、獵狐、對(duì)軍事英雄主義的狂熱崇拜和對(duì)一種獨(dú)特的‘男子漢氣概’的狂熱崇拜、相信高貴莊嚴(yán)的府邸也是國(guó)家遺產(chǎn)的組成部分、喜愛(ài)統(tǒng)一的制服：英國(guó)生活中所有這些富有特色的成分——其影響在今天依然猶存——是在美洲戰(zhàn)爭(zhēng)之后的半個(gè)世紀(jì)里，在貴族的推動(dòng)下才第一次變得顯眼。”

這也伴隨著對(duì)王室熱情的提升，喬治一世與喬治二世缺乏魅力的重要原因是他們是外來(lái)的德國(guó)人，更喜歡他們的漢諾威領(lǐng)地，從未巡游過(guò)威爾士、蘇格蘭或英格蘭的中部或北部，不能滿足民眾對(duì)國(guó)王的向往。也沒(méi)有錢建造宏大的宮室，像路易十四那樣吸引全國(guó)人的注意力，并且他們也被視為輝格黨國(guó)王，而不是超越黨派的全國(guó)領(lǐng)袖，由于他們的王位來(lái)自輝格黨，因此這一問(wèn)題無(wú)解。正統(tǒng)性的不足也困擾著他們對(duì)英國(guó)王位心安理得的接受，因而自外于英國(guó)民眾。

喬治三世則是土生土長(zhǎng)的英國(guó)王子，像他有政治遠(yuǎn)見(jiàn)但早逝的父親弗雷德里克親王一樣，拒絕做輝格黨的傀儡，從所有政治集團(tuán)中選擇朋友和同盟，他花錢和時(shí)間，把自己與打造一種愛(ài)國(guó)文化的舉動(dòng)聯(lián)系在一起。但他試圖重振王權(quán)的野心使其一開(kāi)始并不受歡迎，要到美洲戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗，以及他身患瘋病，健康狀態(tài)每況愈下，才激起了越來(lái)越多的同情。

大革命的威脅，更是使英國(guó)人意識(shí)到君主制是團(tuán)結(jié)整個(gè)國(guó)家的紐帶，議會(huì)愿意為了國(guó)家安全而投入更多的金錢以塑造皇家威儀，為了與共和國(guó)及拿破侖競(jìng)爭(zhēng)，出現(xiàn)了越來(lái)越多公開(kāi)的皇室慶典和節(jié)日，以吸引民眾參與。王室的巡游，也滿足了民眾渴望接觸的愿意，雖然喬治三世太過(guò)虛弱，無(wú)法旅行，但他有一大把的兒子，訪問(wèn)了大不列顛各個(gè)角落，喬治四世1822年訪問(wèn)愛(ài)丁堡，更是1630年后國(guó)君首次訪問(wèn)蘇格蘭。

君主制能量的根基，就建立在悠久的歷史和傳統(tǒng)，以及君主的近身接觸，帶給民眾不假思索非理性的向往與認(rèn)同。而一個(gè)超越黨派，沒(méi)有實(shí)權(quán)的立憲君主，能避免黨派斗爭(zhēng)不可避免的負(fù)面觀感與攻擊，反而更能實(shí)現(xiàn)國(guó)民紐帶的功能。

大革命也影響了底層民眾，對(duì)英國(guó)人這一身份的塑造。法國(guó)日復(fù)一日的軍事威脅和傳播的理念，點(diǎn)燃了整個(gè)王國(guó)民眾的愛(ài)國(guó)心與政治參與，大量的受過(guò)教育的婦女踴躍參與公共事務(wù)的討論，甚至推動(dòng)諸如反奴隸貿(mào)易的事業(yè)中來(lái)，并爭(zhēng)取女性的政治權(quán)利，男人們則站出來(lái)組織民兵和志愿軍以防御法軍可能登陸的危險(xiǎn)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，英國(guó)政府動(dòng)員了超過(guò)五十萬(wàn)名志愿軍，下一次如此大規(guī)模的動(dòng)員是一戰(zhàn)。這一動(dòng)員對(duì)日后普選權(quán)的放開(kāi)是促進(jìn)因素，畢竟血稅是最重的稅，自然需要同等的回報(bào)。

天主教徒與猶太人也以其忠誠(chéng)，迎來(lái)了1829年法案政治上的解放，特別是愛(ài)爾蘭人的地位得到了顯著提高。雖然這損害到了新教這一團(tuán)結(jié)國(guó)家的紐帶，但1832年對(duì)選舉體制的改革以及下一年對(duì)奴隸貿(mào)易的廢除，使英國(guó)人能以自由國(guó)家的身份自傲于遍地專制的歐洲和奉行奴隸制的美國(guó)。在宗教被理性不斷祛魅的年代，這成了新的公共宗教。

英國(guó)政府也開(kāi)始有意識(shí)地將愛(ài)爾蘭融入到英國(guó)當(dāng)中，然而遺憾的是，時(shí)間太晚了，或者說(shuō)，作為一塊最古老的殖民地，各種歷史包袱使得愛(ài)爾蘭始終不可能像蘇格蘭那樣與英格蘭平起平坐，最終還是走向了獨(dú)立的道路。

不過(guò)，到了1837年維多利亞女王加冕，英格蘭、蘇格蘭與威爾士已經(jīng)在大不列顛這個(gè)框架內(nèi)相安無(wú)事，在堅(jiān)持地方認(rèn)同的同時(shí)也有著作為英國(guó)人的認(rèn)同，一個(gè)我們?cè)谖膶W(xué)作品里所認(rèn)知的那個(gè)英國(guó)正式誕生，各種被認(rèn)為是英國(guó)的文化和生活方式此時(shí)都已形成，并影響至今。

但也正如之前提到的，隨著這些符號(hào)的抽離，英國(guó)在如今的世界不再與眾不同，如何定位英國(guó)如今又成為了一個(gè)問(wèn)題。到底是英格蘭、愛(ài)爾蘭、威爾士就此分崩離析，還是如作者所說(shuō)的，一個(gè)更加權(quán)力下放和多元文化的英國(guó)將最終在一個(gè)內(nèi)部聯(lián)系更加緊密和越來(lái)越強(qiáng)大的歐洲內(nèi)確保其自身存在的位置。抑或者，英國(guó)可能會(huì)選擇保持不確定和疏離的狀態(tài)，其政治領(lǐng)導(dǎo)會(huì)緊緊保持與美國(guó)的不對(duì)稱關(guān)系。這都取決于英國(guó)人民的智慧和包容，以及時(shí)運(yùn)的安排。畢竟，一個(gè)人的命運(yùn)，當(dāng)然要靠自我?jiàn)^斗，但是也要考慮到歷史的進(jìn)程，國(guó)家亦然。