好久沒(méi)有出遠(yuǎn)門(mén),但是也不乏身邊的賞心樂(lè)事。
一是朋友家新添置了紅色的燒烤爐,邀我們?nèi)ラ_(kāi)爐。新鮮羊肉切成肉丁,上料腌制,手工穿串兒,上爐翻烤,肉在小火苗的愛(ài)撫下滋滋作響,落到爐下木炭上激蕩起更大的小火苗,肉到嘴里還有滾燙的木炭的溫度。
另一件是家門(mén)口不遠(yuǎn)處有一水庫(kù)改建的長(zhǎng)條形野湖。湖兩岸是開(kāi)闊的綠地,還有木棧道悠閑地延伸到湖中間。之前去散步的時(shí)候,零零星星有人在那里釣魚(yú),或者散步打打太極拳。最近一次去,看到兩邊草地上竟然扎滿了帳篷,各種熱烈的色彩,像從草地里長(zhǎng)出來(lái)的巨型蘑菇。還有幾家的帳篷連在一起,看起來(lái)像連排的兩居室,三居室,前面的墊子連成一排,孩子幕天席地,熾熱的太陽(yáng),忽大忽小的風(fēng),一層一層的汗珠,曬得通紅的臉蛋,都是久違的快樂(lè)。
我新添置了兩個(gè)吊床,雖然只有區(qū)區(qū)幾十元錢,但是晃蕩進(jìn)附近隨便一片小林子里,只要找到兩顆距離合適的樹(shù),把吊床掛在上面,嘮著閑嗑就能度過(guò)非常悠閑的一整個(gè)下午。
從遠(yuǎn)處轉(zhuǎn)到附近尋找生活樂(lè)趣的不僅僅是我和身邊的朋友們。各大銷售平臺(tái)的數(shù)據(jù)顯示,帳篷,戶外單車,野餐墊等都比平時(shí)的銷量翻了好幾倍。
曾經(jīng)一度,很多人厭倦了日常的生活,想到遠(yuǎn)處去看看,想要詩(shī)和遠(yuǎn)方。可是當(dāng)日常的生活也變得奢侈的時(shí)候,人們轉(zhuǎn)頭發(fā)現(xiàn)原來(lái)日常的生活中珍藏著如許多的珍寶。
“消失的附近”,是牛津大學(xué)人類學(xué)教授項(xiàng)飆提出的概念。過(guò)去的人們住在一個(gè)社區(qū),會(huì)很自然地知道隔幾個(gè)街道會(huì)有一個(gè)果蔬市場(chǎng),轉(zhuǎn)幾個(gè)巷子會(huì)藏著哪個(gè)好吃的蒼蠅館子,大爺大媽們晚上會(huì)在哪兒跳廣場(chǎng)舞。在這種對(duì)“附近”的探索中,人與人的交往更為頻繁、密切且深入。
到現(xiàn)在童年都帶給我很美好的回憶——其中一點(diǎn)就源自于觸手可及的“附近”的游戲。跳大繩,打元寶,抽陀螺,跳房子,翻繩,滾鐵環(huán),拾石子,打彈弓,撲蜻蜓,月亮底下捉迷藏,煤油燈上爆豆子…..在那個(gè)手機(jī),IPAD還沒(méi)有盛行的年代里,有更多活在當(dāng)下的”附近體驗(yàn)"。
網(wǎng)絡(luò)的便利,讓生活方便的同時(shí),也讓生活漂浮,缺乏深度體驗(yàn),失去了活在當(dāng)下活在附近扎實(shí)的根基。
佛教理論說(shuō),眼、耳、鼻、舌、身、意六根,也就是六種神經(jīng)感受功能,要充分接觸六塵,如江上清風(fēng),山間明月之類。然后耳得之就成為聲,目遇之就成為色。又加上人的分析判斷記憶才成六識(shí)。
徐凱文教授說(shuō)過(guò),現(xiàn)在的孩子不少比例患了“空心病”,因?yàn)榱鶋m都枯萎了,生動(dòng)有趣,可親可觸的附近都消失了,六識(shí)也就空了。
在疫情對(duì)生活可能產(chǎn)生長(zhǎng)久影響的情況下,找回消逝的附近,既能拓展我們生活的寬度,也能提高生活的深度和與周圍世界的關(guān)聯(lián)度。
關(guān)于附近,我看到過(guò)這些有趣的附近。
汪曾祺的附近其中之一是逛菜市場(chǎng),他覺(jué)得市場(chǎng)里生機(jī)勃勃,“看看生雞活鴨、鮮魚(yú)水菜、碧綠的黃瓜、彤紅的辣椒,熱熱鬧鬧、挨挨擠擠,讓人感到一種生之樂(lè)趣。”
陀思妥耶夫斯基的附近之一,是身邊的人。他說(shuō),愛(ài)具體的人,不要愛(ài)抽象的人,愛(ài)生活,不要愛(ài)生活的意義。有人感覺(jué)博愛(ài)可容下全人類,但愛(ài)抽象的人類重要,愛(ài)孩子的哭鬧,父母的嘮叨 ,鄰居的來(lái)來(lái)往往也重要,而且不容易做到。
附近的大自然也是重要的附近,帶給人清新寧?kù)o,四時(shí)的變化,生命的驚喜。記得小時(shí)候,每到秋天媽媽會(huì)找一截柳枝,把柳條搓軟,把柳的外皮從上邊捋到尾端,就成了一個(gè)柳條做的小馬尾,我拿著小馬尾的尖頭穿起金黃色的葉子,晚上它們就能變成灶膛下的火焰。夏天中午林子里的蟬鳴,雨后地里冒出的雞腿菇,清晨樹(shù)上麻雀的早會(huì)。這是內(nèi)心寧?kù)o快樂(lè)重要又不費(fèi)錢的源泉。
《一代宗師》里宮二小姐說(shuō):“我選擇留在屬于我自己的時(shí)代。”找到你的附近,就找到了獨(dú)屬于你的時(shí)代。
韓明麗 文/攝
京公網(wǎng)安備 11010802028547號(hào)