我們是那個(gè)困在小區(qū)門口的心臟病人。沒有證明不讓出門，任你喊得再大聲，也沒有用。生命開始倒計(jì)時(shí)，可你能做的依然只是等待。

我們是那個(gè)在醫(yī)院里等著核酸證明看病的兒子吧。他跟母親說，看看我的核酸結(jié)果出來了沒有。他沒有等到。結(jié)果出來要兩個(gè)小時(shí)之后，陰性。

也許你要說，我們可能會(huì)比他幸運(yùn)一些呢？你能保證么，在生死一線間？實(shí)話說吧，沒有什么僥幸。我們可能是那個(gè)醫(yī)院的護(hù)士，哮喘犯了求治無門，即使在自家醫(yī)院也不行；我們可能是那個(gè)提琴手，腹痛送醫(yī)卻沒有地方收治，他疼了一夜最后選擇了放棄自己。是怎樣的疼痛和絕望，才能讓一個(gè)人做出這樣的選擇？

我們是那個(gè)被網(wǎng)暴的女子吧，就因?yàn)樽屝「缗芡冉o自己的父親送點(diǎn)吃的。她實(shí)在擔(dān)心他。過后她轉(zhuǎn)給小哥200元錢。但是當(dāng)網(wǎng)絡(luò)上的他們看到后，卻無端指責(zé)她，覺得200元太少，指責(zé)謾罵。其實(shí)，不管你轉(zhuǎn)賬多少錢，得到的也可能是謾罵指責(zé)，但是這個(gè)想不通的女子選擇了結(jié)束自己生命。

我們是那個(gè)面對(duì)上門的民警拼命講道理的夫妻吧。那個(gè)妻子一直試圖說明，是醫(yī)院搞錯(cuò)了，疾控中心也承認(rèn)了，不能把我們當(dāng)作陽性帶走隔離。但是上門的民警，他始終重復(fù)著一句話，我是執(zhí)行疾控中心的命令。他越來越不耐煩，他不明白為什么這女人就是聽不懂他的話。執(zhí)行命令，這有問題么？報(bào)告了他的上級(jí)之后，他決定執(zhí)行強(qiáng)制隔離——你可以投訴，但不能妨礙我執(zhí)行命令。

我們可能是那個(gè)半夜求助的母親，孩子感冒了，她需要退燒藥。午夜的寂靜中，只有你的聲音在沉睡的夜晚的空氣里回蕩。

我們可能是那個(gè)崩潰的居委。聽筒這邊是困惑無助的居民，那頭的他同樣無助和困惑。真的太難了，沒有人幫助我們，小區(qū)居民也不理解我們，我們孤立無援，也可能隨時(shí)被感染。

.....

如果我們有選擇，我們也許可以成為電話里的那位浦東疾控的朱醫(yī)生，講科學(xué)，講理性，有共情，也有擔(dān)當(dāng)。她是我們心目中的那個(gè)醫(yī)者，或者是一個(gè)正常社會(huì)里很好地承擔(dān)著自己職業(yè)角色的人，理性，有獨(dú)立思考能力和獨(dú)立人格——那個(gè)打電話咨詢的市民也是，他是禮貌而克制的，但絕不放棄追問。朱醫(yī)生對(duì)那個(gè)咨詢的市民說，你可以把我電話錄音放出去，讓更多人知道。

也許我們可以成為那個(gè)當(dāng)小哥送藥的政協(xié)委員。或者是他深夜遇到的那個(gè)女醫(yī)生。她很長(zhǎng)時(shí)間沒回家了，一直在醫(yī)院忙碌。這一天終于有機(jī)會(huì)抽空回家換換衣服。他偶然遇到她，半道上送她回家。最后女醫(yī)生說，你是個(gè)好人，他說，你也是個(gè)好人。兩個(gè)疫情中的好人，都在以自己的能力幫助別人。在那個(gè)孤單的上海夜晚的相遇，他們都是發(fā)光的人，足可以點(diǎn)亮彼此，讓前方多一點(diǎn)光亮。

我們?cè)撌窃陬I(lǐng)導(dǎo)在小區(qū)視察工作的時(shí)候，在樓上窗臺(tái)喊我們沒菜吃的那個(gè)小伙子。不知怎的，真實(shí)的表達(dá)變得如此困難。或者也不知道為什么，那時(shí)那刻，更多人選擇的標(biāo)準(zhǔn)答案都是感謝領(lǐng)導(dǎo)。

我們?cè)撌悄弥±炔槐安豢旱睾徒值来頊贤ǖ呐印Ｋ谋磉_(dá)理性平和，但充滿力量。她真讓人敬佩。

我們也許還該是那個(gè)在昏暗的燈光中喊話，指出你們?cè)谶@里建方艙不合規(guī)的大白。盡管對(duì)方，看起來是承建方的工作人員吧，根本不想理會(huì)她的反對(duì)，聲稱手握政府部門指令。但是那個(gè)大白，她仍然堅(jiān)決堅(jiān)定，不合規(guī)，她說，我參加過武漢抗疫，你們這樣做不合規(guī)矩。

或者，我們可以選擇成為一個(gè)真正的志愿者，選擇成為社區(qū)自治的積極參與者，選擇成為一個(gè)團(tuán)長(zhǎng)，幫助社區(qū)居民團(tuán)購日常用品，選擇成為那些依然奔走在城市里的小哥，選擇在樓梯口放下可以交換物資的鄰居，那些溫暖的瞬間，我們溫暖別人，又被別人溫暖。我們?cè)谀切r(shí)刻體會(huì)讓我們感受生命尊嚴(yán)與?價(jià)值的詞匯，這是我們的城市啊。

我們可以選擇成為幫助老人的Z世代青年。順便說一句，我們實(shí)在低估了這屆?年輕人。他們有很強(qiáng)的自我意識(shí)，自我的標(biāo)簽并不意味著，他們因此不能看到別人的苦痛。甚至正好相反，一個(gè)沒有自我意識(shí)和獨(dú)立人格的人?，是不會(huì)有對(duì)生命的敬畏并尊重和愛?他人的。老人們最需要幫助，他們很多是前互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的人，他們也不知道該怎樣獲得及時(shí)的幫助。

如果我們不能成為他或者她，但是起碼，我們不該是那個(gè)在大白衣服中準(zhǔn)備不打折扣地執(zhí)行隔離命令的家伙。他說，我是執(zhí)行命令的。是的，他看不到眼前的每一個(gè)人，他們沒想過這時(shí)候要拉住那些無助的人伸出的手。只是執(zhí)行命令，他是龐大系統(tǒng)中的螺絲釘，盡忠職守，?不愿意有一點(diǎn)分辨是非的思考。

當(dāng)然有些人會(huì)說，你以為我愿意這樣啊，上面規(guī)定，執(zhí)行命令，我也沒有辦法。你問我我也不知道為什么，可是我可以選擇么——有么——?沒有么？

真的我們聽到了太多這樣的表達(dá)。規(guī)定是這樣的。那個(gè)電話通知某家孩子去方艙隔離的干部是這樣說的。雖然那家人說，之前帶他們?nèi)シ脚摚驗(yàn)闆]有地方，拉車上轉(zhuǎn)了幾個(gè)小時(shí)就送回來了。這四五天了，他們核酸都已經(jīng)轉(zhuǎn)陰了，為啥還要去方艙？他說，規(guī)定是這樣，只有方艙開出的核酸陰性證明才做數(shù)。

是的，規(guī)定是這樣。每一個(gè)人口中都在說規(guī)定，它高高在上，無可爭(zhēng)辯。誰的規(guī)定，什么樣的規(guī)定可以不管實(shí)際情況，什么規(guī)定可以具有如此魔力，讓人忽視現(xiàn)實(shí)，忽視眼前正在上演?的一切。

我們不該是在社區(qū)門口把守著絕不開門，不管病人什么狀況，都堅(jiān)決要求出具核酸檢測(cè)報(bào)告，出具相關(guān)證明和通行證的保安和干部。也許在那時(shí)候的他們來說，也是執(zhí)行命令啊。也許他們心里想的是，讓你們出門了，出了問題算誰的？所以他要求有疾控中心的指令，有上級(jí)的指令，有所有證明你沒問題的證明，他不管那時(shí)候生命可能已經(jīng)在倒數(shù)，刻度以分鐘和秒計(jì)算。我不知道，他是否會(huì)有一些歉疚哪怕是不安。

我們更不該是那種人，原本是我們中間的普通一個(gè)，忽然穿了大白，站在了封禁的路口和社區(qū)門口，就仿佛擁有了無上的權(quán)力。我們很熟悉他，在魯迅的小說里見過，我們本該知道，他會(huì)以這樣的方式穿越，看嘛，他頤指氣使，他得意洋洋，惡語相向，甚至上手上腳。?他終于可以揚(yáng)眉吐氣，訓(xùn)斥你我。在他心目中，現(xiàn)在，他就能夠決定這群人的生活和命運(yùn)。

我們是否可以看著鏡子中的自己，篤定地說出這樣的話：不論發(fā)生什么事，在怎樣的情況下，我們都不會(huì)?成為他們？

其實(shí)，這些人沒有搞明白一件事，再怎么樣，他們也逃不過命運(yùn)的捉弄。可以確定無疑的是，轉(zhuǎn)換一個(gè)場(chǎng)景，他們分分鐘都可能變成那個(gè)等待急救的心臟病人，被強(qiáng)制執(zhí)行的兩口子——他們還有個(gè)孩子。他們可能也是被拉到手機(jī)?鏡頭下讀悔過書的市民，被攔在自己的土地外的農(nóng)民，被要求交出自己家門鑰匙的居民。所有這些，只需要一個(gè)理由，或者根本不需要任何理由?。

這可真的是，他們也是我們，沒有誰可以例外?。我們不會(huì)因此就覺得心理平衡了一些。我們也會(huì)為他們感到悲哀。因?yàn)槲覀兙褪撬麄儭?span style="color: rgb(51, 51, 51);">?所以，千萬不要跟我說這是命運(yùn)的捉弄，這話說?出來得多輕佻啊。

于?母親節(jié)

文/文釗

圖/圖蟲創(chuàng)意