陳永偉/文 5月15日晚上，我正在埋頭寫(xiě)著本周的專(zhuān)欄。忽然，一位朋友發(fā)來(lái)微信：“你聽(tīng)說(shuō)了嗎？羅伯特·盧卡斯剛剛?cè)ナ懒恕?rdquo;雖然我本人與盧卡斯并無(wú)私人交往（僅有的交集或許是朋友從國(guó)外幫我?guī)Щ氐囊徊克暮灻麜?shū)），但在得知他去世之后，還是頗感惆悵。

一來(lái)，在當(dāng)今的經(jīng)濟(jì)學(xué)界，盧卡斯毫無(wú)疑問(wèn)是最有影響力和原創(chuàng)性的宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)家，沒(méi)有之一！正是他領(lǐng)導(dǎo)的“理性預(yù)期革命”奠定了當(dāng)代宏觀經(jīng)濟(jì)理論的基本結(jié)構(gòu)。而他的逝去，從某種意義上說(shuō)也標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代的結(jié)束。二來(lái)，在讀博士期間，我最初的想法是做宏觀研究，后來(lái)陰差陽(yáng)錯(cuò)才做了偏產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)的研究。所以，在那時(shí)，宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)界執(zhí)牛耳者、新古典宏觀理論的締造者盧卡斯當(dāng)然就是我的榜樣。他的論文和著作我讀過(guò)很多，他的八卦我也十分關(guān)注。因此雖然與他素未謀面，但在潛意識(shí)里，他一直就是一位熟悉的老師。

“老師”去世，我這個(gè)靠讀他論文學(xué)習(xí)他理論的“函授學(xué)生”總感覺(jué)應(yīng)該要寫(xiě)一些什么。于是，就和編輯商量，臨時(shí)將本期的專(zhuān)欄換了題目，專(zhuān)門(mén)寫(xiě)一篇紀(jì)念盧卡斯的文章。

盧卡斯的生平

1937年9月15日，小羅伯特·愛(ài)默生·盧卡斯（Robert Emerson Lucas，Jr）出生于華盛頓州的亞基馬縣（注：Yakama是華盛頓州的第二大縣，其名字來(lái)自于美洲原住民的部落）的一個(gè)中產(chǎn)家庭。他的父親老羅伯特·愛(ài)默生·盧卡斯和母親簡(jiǎn)·鄧普頓·盧卡斯早年從西雅圖遷居至此，并一起在那兒經(jīng)營(yíng)著一家名為“盧卡斯冰激凌”（The Lucas Ice Creamery）的小餐館，盧卡斯是他們的長(zhǎng)子。就在盧卡斯出生的次年，他父母經(jīng)營(yíng)的小餐館受經(jīng)濟(jì)不景氣的影響而關(guān)閉。為了謀生，他們又舉家搬回了西雅圖。在那里，老盧卡斯和簡(jiǎn)又陸續(xù)誕下了一女兩子。

盧卡斯的父母可以說(shuō)是典型的美國(guó)夢(mèng)的代表。重返西雅圖之后，老盧卡斯一開(kāi)始只是一家造船廠的普通工人，文化不高，卻樂(lè)于自學(xué)，在經(jīng)過(guò)了不懈奮斗之后，終于成為一名工程師，并成功當(dāng)上了公司的總裁；而簡(jiǎn)則憑借自己的才華成為了一名不錯(cuò)的時(shí)裝設(shè)計(jì)師。

在政治上，盧卡斯的父母都具有鮮明的自由主義傾向，而他們的好友和鄰里則多是保守主義者。這種對(duì)比多少有點(diǎn)兒讓他們顯得特立獨(dú)行，但他們對(duì)此并不在乎，而是將其視為具有自我意識(shí)的象征。從盧卡斯后來(lái)的經(jīng)歷容易看出，其父母的奮斗史和政治傾向都對(duì)其產(chǎn)生了十分深刻的影響。他后來(lái)曾公開(kāi)表示，自己更傾向于自由主義，這很大程度上應(yīng)該是受到了父母的熏陶。

盧卡斯自幼就對(duì)數(shù)學(xué)和科學(xué)十分感興趣。在讀高中時(shí)，他就嘗試?yán)脤W(xué)到的數(shù)學(xué)知識(shí)幫助父親解決工作中的問(wèn)題。1955年，盧卡斯從高中畢業(yè)，準(zhǔn)備報(bào)考大學(xué)。他本想報(bào)考華盛頓大學(xué)的工程專(zhuān)業(yè)，但華盛頓大學(xué)并沒(méi)有給他提供獎(jiǎng)學(xué)金，而芝加哥大學(xué)給了。這讓他放棄原本的計(jì)劃，前往芝加哥求學(xué)。芝加哥大學(xué)無(wú)疑是一所很棒的學(xué)校，但它卻沒(méi)有工程系，這使得盧卡斯不得不放棄了自己的工程師夢(mèng)想。與此同時(shí)，頗有自知之明的盧卡斯又感覺(jué)自己并不適合學(xué)習(xí)純理論性的數(shù)學(xué)和物理，再三權(quán)衡之下，他選擇了歷史專(zhuān)業(yè)就讀。

在芝加哥的歲月里，盧卡斯學(xué)習(xí)了很多古代史的知識(shí)，并閱讀了不少歷史學(xué)家的著作。其中，他印象最深的是比利時(shí)歷史學(xué)家亨利·皮雷納 （Henri Pirenne）的作品。作為歷史學(xué)家，皮雷納關(guān)心的更多是普通人的生活，而非帝王將相的功業(yè)，這一點(diǎn)讓盧卡斯大受啟發(fā)。值得一提的是，雖然當(dāng)時(shí)的芝加哥已經(jīng)是經(jīng)濟(jì)學(xué)的重鎮(zhèn)，包括法蘭克·奈特（Frank Knight）、米爾頓·弗里德曼（Milton Friedman）、喬治·施蒂格勒（George Stigler）在內(nèi)的一眾明星經(jīng)濟(jì)學(xué)家都在盧卡斯的大學(xué)期間執(zhí)教于此，但從盧卡斯本人的回憶看，這些經(jīng)濟(jì)巨匠都沒(méi)有在這段時(shí)期內(nèi)對(duì)他產(chǎn)生直接的影響（或者是有影響，但他本人不愿意提及）。

盧卡斯的研究興趣從歷史轉(zhuǎn)向經(jīng)濟(jì)是在其就讀研究生期間。1959年，他完成了在芝加哥的學(xué)業(yè)，并拿到了伍德羅·威爾遜博士獎(jiǎng)學(xué)金，前往加州大學(xué)伯克利分校繼續(xù)深造。由于盧卡斯并不懂希臘語(yǔ)和拉丁文，所以他并不能選擇以考據(jù)為主的傳統(tǒng)史學(xué)，而是選擇了偏向經(jīng)濟(jì)史的路線。為了更好地學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)史，他旁聽(tīng)了一些經(jīng)濟(jì)學(xué)的課程。很快，盧卡斯發(fā)現(xiàn)，相比于歷史，他對(duì)經(jīng)濟(jì)學(xué)更感興趣，于是他提出了轉(zhuǎn)專(zhuān)業(yè)的申請(qǐng)。由于加州大學(xué)并不支持這種轉(zhuǎn)專(zhuān)業(yè)的行為，所以他回到芝加哥，重新開(kāi)始讀經(jīng)濟(jì)學(xué)的研究生。

在正式開(kāi)始他在芝加哥的研究生生活之前，他旁聽(tīng)了一些經(jīng)濟(jì)學(xué)的專(zhuān)業(yè)課程，更重要的是，他閱讀了保羅·薩繆爾森的名著《經(jīng)濟(jì)分析基礎(chǔ)》。薩繆爾森的這部著作充滿(mǎn)了數(shù)學(xué)，對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)非常難讀，但對(duì)于自幼喜好數(shù)學(xué)的盧卡斯來(lái)說(shuō)，這部書(shū)卻非常對(duì)他胃口。他不僅仔細(xì)對(duì)書(shū)中的公式進(jìn)行了推導(dǎo)，還將薩繆爾森用數(shù)學(xué)工具研究經(jīng)濟(jì)的做法作為了自己的榜樣。或許，這段閱讀薩繆爾森的經(jīng)歷正是導(dǎo)致盧卡斯這位畢業(yè)于芝加哥，并長(zhǎng)期執(zhí)教于芝加哥的經(jīng)濟(jì)學(xué)家在經(jīng)濟(jì)學(xué)方法上卻很不“芝加哥”的主要原因（注：以弗里德曼、施蒂格勒為代表的芝加哥代表在分析經(jīng)濟(jì)問(wèn)題時(shí)，推崇以局部均衡為基礎(chǔ)的分析，通常只會(huì)用到非常簡(jiǎn)單的圖表和公式。而盧卡斯后來(lái)的研究則大多以一般均衡為基礎(chǔ)，并會(huì)采用大量的高深數(shù)學(xué)方法，因而從研究風(fēng)格上看，盧卡斯并不能被歸入芝加哥學(xué)派。有意思的是，影響了盧卡斯研究風(fēng)格的薩繆爾森早年也是從芝加哥大學(xué)畢業(yè)的，從這個(gè)意義上看，盧卡斯和薩繆爾森都可以算是芝加哥的異類(lèi)）。

在正式開(kāi)始經(jīng)濟(jì)學(xué)研究生課程后，盧卡斯首先修習(xí)了弗里德曼主講的《價(jià)格理論》課程。大致上說(shuō)，這門(mén)課講授的內(nèi)容就是后來(lái)人們熟悉的微觀經(jīng)濟(jì)學(xué)，但根據(jù)芝加哥的傳統(tǒng)，它主要強(qiáng)調(diào)從馬歇爾那里所傳承下來(lái)的局部均衡分析思路，對(duì)于當(dāng)時(shí)大行其道的一般均衡方法則比較排斥。這一傳統(tǒng)，在弗里德曼這個(gè)堅(jiān)定的芝加哥主義者那里，體現(xiàn)得更為淋漓盡致。盧卡斯承認(rèn)，弗里德曼的授課非常精彩，其講授的內(nèi)容也給他帶來(lái)了很多的啟發(fā)。但很顯然，對(duì)于已經(jīng)熟悉了薩繆爾森分析思路的盧卡斯，弗里德曼對(duì)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題的分析方法讓他感到很不適應(yīng)。他很快認(rèn)識(shí)到，自己永遠(yuǎn)不可能像弗里德曼那樣思考迅速，當(dāng)弗里德曼用直覺(jué)和簡(jiǎn)單的圖表就已經(jīng)把問(wèn)題分析得十分透徹的時(shí)候，他還在想應(yīng)該如何把這個(gè)問(wèn)題轉(zhuǎn)化成數(shù)學(xué)模型來(lái)進(jìn)行思考。此外，這門(mén)課的得分也打破了盧卡斯一直保持的優(yōu)秀記錄，這多少讓盧卡斯有些不太開(kāi)心。幸運(yùn)的是，從父母那里繼承來(lái)的主見(jiàn)很快讓他認(rèn)識(shí)到，這只說(shuō)明了弗里德曼的方法不太適合于他。他堅(jiān)信，只要堅(jiān)持自己認(rèn)可的方法，最終可以走出一條屬于自己的路。

相比之下，純技術(shù)的課程帶給盧卡斯的感覺(jué)要好很多。在格里利謝斯（Zvi Griliches）、劉易斯（Gregg Lewis）等知名學(xué)者的指引之下，盧卡斯學(xué)習(xí)了不少計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)和數(shù)理經(jīng)濟(jì)學(xué)的課程，并根據(jù)需要修習(xí)了一些數(shù)學(xué)課程，閱讀了一些數(shù)學(xué)專(zhuān)著。在讀過(guò)的數(shù)學(xué)專(zhuān)著中，盧卡斯對(duì)費(fèi)勒（William Feller）的《概率論及其應(yīng)用》推崇備至。甚至在很多年后，他還一直把費(fèi)勒的書(shū)和薩繆爾森的《基礎(chǔ)》一起作為自己的案頭書(shū)。當(dāng)然，除了這些技術(shù)性的課程外，阿諾德·哈伯格（Arnold Harberger）在公共財(cái)政方面的工作也對(duì)盧卡斯產(chǎn)生了很大的影響。最終，盧卡斯就是在哈伯格和劉易斯的指導(dǎo)之下完成了他的博士論文。

1963年，盧卡斯從芝加哥大學(xué)獲得了博士學(xué)位，并進(jìn)入卡內(nèi)基理工學(xué)院（即現(xiàn)在的卡內(nèi)基梅隆大學(xué)）的工業(yè)管理研究生院任教。在那里，他結(jié)識(shí)了很多知名學(xué)者，例如：艾倫·梅爾策（Allan Meltzer）、里昂納德·拉平（Leonard Rapping）、約翰·穆斯 （John Muth）、戴爾·喬根森（Dale Jorgenson）、托馬斯·薩金特 (Thomas Sargent)，以及同時(shí)得過(guò)諾貝爾獎(jiǎng)和圖靈獎(jiǎng)的全能學(xué)者赫爾伯特·西蒙（Herbert Simon）。這些學(xué)者都對(duì)盧卡斯后來(lái)的研究產(chǎn)生了很大的影響，比如，穆斯啟發(fā)了盧卡斯關(guān)于理性預(yù)期的研究，喬根森建議盧卡斯學(xué)習(xí)動(dòng)態(tài)優(yōu)化方法，拉平和盧卡斯完成了早期的很多論文，薩金特則成為了盧卡斯進(jìn)行“理性預(yù)期革命”時(shí)最重要的盟友。

另外一個(gè)值得一提的人物是愛(ài)德華·普雷斯科特（Edward Prescott）。在盧卡斯入職卡內(nèi)基梅隆時(shí)，他正好進(jìn)入該校的博士項(xiàng)目，因此從理論上講他應(yīng)該算是盧卡斯的學(xué)生。但其實(shí)在私下，他們的關(guān)系更像是平等的合作者，盧卡斯的很多觀點(diǎn)啟發(fā)了普雷斯科特，反過(guò)來(lái)，普雷斯科特也為盧卡斯提供了很多靈感。后來(lái)，普雷斯科特將盧卡斯的理論應(yīng)用到經(jīng)濟(jì)周期分析，發(fā)展出了著名的真實(shí)周期（Real Business Cycle，簡(jiǎn)稱(chēng)RBC）理論，他本人也被奉為了新古典宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)第二代的代表人物。

在卡內(nèi)基梅隆執(zhí)教期間，盧卡斯完成了很多重要的論文，其中就包括了《預(yù)期和貨幣中性》（Expectations and the Neutrality of Money）、《自然利率假設(shè)的計(jì)量檢驗(yàn)》（Econometric Testing of the Natural Rate Hypothesis）以及《關(guān)于產(chǎn)出-通脹替代的一些國(guó)際證據(jù)》（Some International Evidence on Output-Inflation Tradeoffs）等名篇。在盧卡斯發(fā)表這些論文之前，他在學(xué)界還是一個(gè)無(wú)足輕重的人物，因此在宣講這些論文時(shí)，他還小心翼翼地打著弗里德曼貨幣主義的旗號(hào)。在這一系列文章陸續(xù)發(fā)表之后，他所信奉的理性預(yù)期理論的價(jià)值終于被人們認(rèn)識(shí)，而他自己也一躍成為了“理性預(yù)期革命”的引領(lǐng)者，變成了宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)界響當(dāng)當(dāng)?shù)拇笕宋铩?/p>

1974年，盧卡斯從卡內(nèi)基梅隆回到了芝加哥任教。回到母校之后，他繼續(xù)筆耕不輟，發(fā)表了很多重量級(jí)論文，其中最有代表性的就是1976年的《計(jì)量政策評(píng)估：一個(gè)批判》（Econometric Policy Evaluation：A Critique）。因?yàn)檫@篇文章的發(fā)表，“盧卡斯批判”（Lucas Critique）成為了一個(gè)專(zhuān)用名詞被收入了宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)的教科書(shū)。此后，盧卡斯又將理性預(yù)期理論應(yīng)用到了資產(chǎn)定價(jià)、國(guó)際貿(mào)易、公共財(cái)政等眾多領(lǐng)域。可以說(shuō)，在當(dāng)時(shí)宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)的所有領(lǐng)域，盧卡斯都是一個(gè)難以回避的名字。

從上世紀(jì)80年代后期開(kāi)始，盧卡斯將研究的興趣從周期問(wèn)題轉(zhuǎn)向了經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，并在這個(gè)領(lǐng)域發(fā)表了一系列重要的論文。他的這些工作被認(rèn)為是所謂的“內(nèi)生增長(zhǎng)理論”（Endogenous Growth Theory）的重要文獻(xiàn)，而他自己也成為了內(nèi)生增長(zhǎng)理論的代表人物之一。值得一提的是，內(nèi)生增長(zhǎng)理論的另一位代表，后來(lái)斬獲2018年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)的保羅·羅默（Paul Romer）是盧卡斯在芝加哥大學(xué)的學(xué)生，并且有很多證據(jù)表明，羅默在創(chuàng)建其理論的過(guò)程中，受到了很多盧卡斯的影響。

盧卡斯本人的私人生活是幸福的。1959年，也就是他進(jìn)入研究生階段學(xué)習(xí)的那一年，他和自己的本科同學(xué)麗塔·科恩（Rita Cohen）結(jié)婚，并在婚內(nèi)育有兩子，兩個(gè)兒子都很有出息。1982年，盧卡斯和科恩分居，并在幾年后離婚。盧卡斯后來(lái)的妻子是南希·斯托基（Nancy Stokey），她是當(dāng)時(shí)盧卡斯在芝加哥的同事，并被認(rèn)為是最為優(yōu)秀的女性經(jīng)濟(jì)學(xué)家之一。盧卡斯和她一起完成了不少論文，并撰寫(xiě)了一部著作，這部著作就是被很多研究生視為學(xué)習(xí)生涯夢(mèng)魘的《經(jīng)濟(jì)動(dòng)力學(xué)中的遞歸方法》（Recursive Methods in Economic Dynamics）。

1995年，盧卡斯因其在理性預(yù)期方面的工作而被授予了諾貝爾獎(jiǎng)，這當(dāng)然是實(shí)至名歸的。但很多人還是為盧卡斯鳴不平，認(rèn)為他的貢獻(xiàn)至少還可以多獲得一個(gè)諾獎(jiǎng)，至少在內(nèi)生增長(zhǎng)理論上，他的貢獻(xiàn)應(yīng)該是諾獎(jiǎng)級(jí)別的。另外，關(guān)于盧卡斯的諾獎(jiǎng)還有一個(gè)小八卦。據(jù)說(shuō)在盧卡斯和科恩離婚之前，兩人約定如果盧卡斯在1995年之前獲得諾獎(jiǎng)，就要將獎(jiǎng)金的一半分給科恩。結(jié)果，就在兩人的賭約快要期滿(mǎn)時(shí)，盧卡斯成功獲獎(jiǎng)。于是按照約定，他不得不把獎(jiǎng)金的一半分給了自己的前妻。后來(lái)有人問(wèn)起盧卡斯怎么評(píng)論此事，他笑笑說(shuō)：“顯然，她是懂理性預(yù)期的。”

用理性預(yù)期引領(lǐng)宏觀理論變革

現(xiàn)代宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)的歷史是從凱恩斯的《就業(yè)、利息和貨幣通論》開(kāi)始的。在經(jīng)過(guò)了希克斯（John Hicks）、漢森（Alvin Hansen）、薩繆爾森等學(xué)者對(duì)通論中所述內(nèi)容的闡述、豐富和細(xì)化后，凱恩斯主義經(jīng)濟(jì)學(xué)就成為了宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域的主流理論。從上世紀(jì)三十年代末、四十年代初開(kāi)始，這個(gè)理論就占據(jù)著歐美各大高校的講壇，影響著各國(guó)的政策制定。尤其是在薩繆爾森將凱恩斯主義的主要思想寫(xiě)成了著名的入門(mén)級(jí)教科書(shū)《經(jīng)濟(jì)學(xué)》后，這一學(xué)派的思想更是擴(kuò)展到了全社會(huì)。

凱恩斯主義者們相信，借助于政府的積極干預(yù)，人們不僅可以免于經(jīng)濟(jì)周期的困擾，還可以實(shí)現(xiàn)持續(xù)的高速發(fā)展。在政府的支持之下，大批經(jīng)濟(jì)學(xué)家們開(kāi)始構(gòu)建大規(guī)模的經(jīng)濟(jì)計(jì)量模型，并以它們?yōu)楣ぞ邅?lái)制定各種經(jīng)濟(jì)政策。這里尤其需要指出的是，從上世紀(jì)六十年代開(kāi)始，著名的“菲利普斯曲線”（Phillips Curve）理論被納入到了凱恩斯主義的工具箱。根據(jù)這一理論，通貨膨脹和失業(yè)率之間存在著替代關(guān)系，這意味著如果政府愿意以一定的通貨膨脹作為代價(jià)，就可以壓低失業(yè)率，讓經(jīng)濟(jì)達(dá)到充分就業(yè)水平。

應(yīng)該說(shuō)，凱恩斯主義在開(kāi)始時(shí)的表現(xiàn)是非常成功的。當(dāng)時(shí)，政府通過(guò)反周期政策，成功地實(shí)現(xiàn)了高就業(yè)和高增長(zhǎng)，這反過(guò)來(lái)也讓凱恩斯主義的地位得到了不斷鞏固。不過(guò)，從上世紀(jì)七十年代開(kāi)始，凱恩斯主義的魔法卻似乎突然消失了。積極的財(cái)政政策和貨幣政策不再能像過(guò)去那樣帶來(lái)持續(xù)增長(zhǎng)，反而讓經(jīng)濟(jì)陷入了“滯漲”的困局。

為什么凱恩斯主義的政策會(huì)失效？宏觀經(jīng)濟(jì)學(xué)家們對(duì)其展開(kāi)了激烈的討論。在盧卡斯之前，最有影響力的觀點(diǎn)來(lái)自弗里德曼。在他看來(lái)，之所以菲利普斯曲線看起來(lái)不再有效，是因?yàn)槿藗冊(cè)趹?yīng)用這一工具時(shí)忽略了預(yù)期因素的影響。具體來(lái)說(shuō)，傳統(tǒng)凱恩斯主義者對(duì)菲利普斯曲線中高通脹可以降低就業(yè)的解釋是：高通脹同時(shí)也會(huì)造成工資的提升，當(dāng)人們看到更高的工資后，就會(huì)選擇更多的勞動(dòng)力供給。這樣一來(lái)，整個(gè)社會(huì)上的總供給就會(huì)增加，均衡的增長(zhǎng)率就會(huì)上升，就業(yè)率就會(huì)提高。但在弗里德曼看來(lái)，這個(gè)觀點(diǎn)是不對(duì)的，因?yàn)閷?duì)于打工人來(lái)說(shuō)，重要的并不是名義工資，而是實(shí)際工資。如果一項(xiàng)工作看起來(lái)是漲了工資，但是實(shí)際上工資的增長(zhǎng)僅僅是反映了物價(jià)的提升而沒(méi)有任何實(shí)質(zhì)性的提升，那么它對(duì)于人們來(lái)說(shuō)是沒(méi)有任何吸引力的，勞動(dòng)力的供給也不會(huì)得到提升。如果將預(yù)期因素考慮進(jìn)去，那么通脹和失業(yè)之間的關(guān)系，也就是菲利普斯曲線，就不會(huì)是一條曲線，而會(huì)是一簇曲線。在這簇曲線中，每一條曲線都對(duì)應(yīng)著一個(gè)特定的預(yù)期通脹水平。在這種情況下，通脹和失業(yè)率之間也就不再存在著簡(jiǎn)單的替代關(guān)系了。

這里的問(wèn)題是，人們又是怎樣生成對(duì)于通脹的預(yù)期的呢？弗里德曼認(rèn)為，預(yù)期的變動(dòng)服從一種適應(yīng)性的機(jī)制。具體來(lái)說(shuō)，人們對(duì)于未來(lái)時(shí)間點(diǎn)的通脹預(yù)期會(huì)取決于當(dāng)前的通脹值，以及過(guò)去一段時(shí)間內(nèi)通脹變化的速度。在每一個(gè)時(shí)間點(diǎn)，人們都會(huì)進(jìn)行這樣一個(gè)計(jì)算，并據(jù)此來(lái)決定自己勞動(dòng)力的供給。

基于以上分析，弗里德曼得出了一個(gè)重要的推論：在短期內(nèi)，貨幣的擴(kuò)張是可以在一定程度上增加就業(yè)的，因?yàn)槿藗兊念A(yù)期還趕不上通脹的變動(dòng)。但是在長(zhǎng)期，人們的預(yù)期通脹和真實(shí)通脹一致后，貨幣擴(kuò)張帶來(lái)的就業(yè)增加效應(yīng)就會(huì)消失，此時(shí)再增加貨幣擴(kuò)張并不能減少失業(yè)，只會(huì)提高通脹水平，造成“滯漲”。基于這一點(diǎn)，弗里德曼主張，與其像凱恩斯主義主張的那樣，不斷通過(guò)相機(jī)調(diào)整的政策去刺激經(jīng)濟(jì)，倒不如讓央行保持一個(gè)穩(wěn)定、溫和的貨幣增加水平。這樣，從長(zhǎng)期看，經(jīng)濟(jì)就可以維持一個(gè)比較持續(xù)的增長(zhǎng)，又可以讓通脹保持在一個(gè)穩(wěn)定的水平。

盧卡斯關(guān)于干預(yù)政策失效問(wèn)題的分析也是從預(yù)期入手的。從表面上看，他的觀點(diǎn)和弗里德曼非常類(lèi)似——他也認(rèn)為菲利普斯曲線之所以失效，是由于沒(méi)有考慮預(yù)期的作用，并且錯(cuò)誤假設(shè)了人們的勞動(dòng)力供給意愿取決于名義工資。凱恩斯主義忽略了預(yù)期的作用，僅僅借助于計(jì)量模型來(lái)制定政策。由于計(jì)量模型是基于人們過(guò)去的行為模式得出的，它并不能反應(yīng)不同預(yù)期下人們行為模式的變化，因此用它們來(lái)制定經(jīng)濟(jì)政策會(huì)失敗。

但盧卡斯并不認(rèn)為人們?cè)谛纬深A(yù)期的時(shí)候會(huì)采用弗里德曼所講的那種適應(yīng)性調(diào)整的方式。他更愿意接受他的同事穆斯所提出的觀點(diǎn)，即人們會(huì)通過(guò)一種理性預(yù)期的方式來(lái)調(diào)整預(yù)期。換言之，人們會(huì)根據(jù)他所能搜集到的各種信息來(lái)及時(shí)對(duì)預(yù)期進(jìn)行調(diào)整。這樣一來(lái)，整個(gè)預(yù)期的轉(zhuǎn)換很可能是一個(gè)瞬間完成的事，而不會(huì)是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程。

在1972年的開(kāi)創(chuàng)性論文《預(yù)期和貨幣中性》中，盧卡斯對(duì)上述觀點(diǎn)進(jìn)行了闡述。在這篇論文中，他假設(shè)經(jīng)濟(jì)中的決策者都是一個(gè)個(gè)的“孤島”。每一個(gè)孤島上的人都只能看到自己提供的商品的價(jià)格變化——對(duì)于企業(yè)來(lái)說(shuō)，這是商品售價(jià)的變化，而對(duì)于工人來(lái)說(shuō)，這是工資的變化。這時(shí)，具有理性預(yù)期的決策者們需要根據(jù)各種經(jīng)驗(yàn)去考察，這些商品價(jià)格變化中，有哪些是由于價(jià)格總體水平上升帶來(lái)的，而哪些是真實(shí)的價(jià)格水平的變動(dòng)。在這樣的背景下，那些被預(yù)期到的政策所產(chǎn)生的名義效應(yīng)就不會(huì)促進(jìn)供給的增加，只有那些“意外”的政策才會(huì)產(chǎn)生真正效果。舉例來(lái)說(shuō)，對(duì)于一名勞動(dòng)者，如果根據(jù)他的預(yù)期，貨幣的擴(kuò)張會(huì)帶來(lái)30%的工資上漲，并且他看到的工資確實(shí)上漲了30%，那么他并不會(huì)增加更多的勞動(dòng)力供給。但如果由于政策的意外性，帶動(dòng)了40%的工資漲幅，那么預(yù)期工資漲30%的他就會(huì)認(rèn)為其余的10%是工資的真實(shí)上漲，這時(shí)他就會(huì)選擇增加勞動(dòng)力供給。

從表面上看，盧卡斯的理論和弗里德曼的理論十分類(lèi)似，但事實(shí)上兩者還是存在著很大的差異。在弗里德曼的理論中，由于人們的預(yù)期調(diào)整是緩慢的，所以菲利普斯曲線至少在短期是存在的，也就是說(shuō)可以在短期通過(guò)通脹來(lái)減少失業(yè)；而在盧卡斯的理論中，由于人們的預(yù)期調(diào)整是迅速的，所以這種替代關(guān)系即使在短期也不存在。在盧卡斯看來(lái)，重要的僅僅是人們會(huì)相信什么，又有哪些是例外。從后來(lái)的實(shí)踐，尤其是兩次石油危機(jī)中的經(jīng)驗(yàn)看，盧卡斯的理論似乎要比弗里德曼的更勝一籌。

這里需要說(shuō)明的是，有一些文章在解釋盧卡斯的上述觀點(diǎn)時(shí)，認(rèn)為他主張的是一種“刑不可知，則威不可測(cè)”的權(quán)謀觀點(diǎn)，認(rèn)為這是啟發(fā)政府為達(dá)到目的，就需要不時(shí)出臺(tái)令人意外的政策。但這顯然是誤解了盧卡斯的本意。事實(shí)上，盧卡斯認(rèn)為，人們?cè)趯?duì)可見(jiàn)的信息進(jìn)行提取，并形成預(yù)期的過(guò)程中，就會(huì)考慮到政府的權(quán)變這個(gè)因素。如果政府的政策一直變化多端，沒(méi)有確定性，那么即使是一些十分有力的政策，人們也會(huì)認(rèn)為它只是權(quán)宜之計(jì)。從這個(gè)角度看，政府在正常情況下還應(yīng)該注意維持其政策的延續(xù)性，如果變化太多、太快，那就可能造成“周幽王烽火戲諸侯”一樣的嚴(yán)重后果，在關(guān)鍵時(shí)刻，它的政策也難以奏效。

在隨后的一系列論文中，盧卡斯繼續(xù)對(duì)上述觀點(diǎn)進(jìn)行了深化。尤其值得一提的是，在1976年的論文《計(jì)量政策評(píng)估：一個(gè)批評(píng)》中，盧卡斯提出了一個(gè)重要的觀點(diǎn)：在理性預(yù)期下，任何政策變動(dòng)都會(huì)導(dǎo)致計(jì)量經(jīng)濟(jì)模型的結(jié)構(gòu)發(fā)生根本性的變化，因而基于計(jì)量模型的經(jīng)濟(jì)政策是無(wú)效的。相比于之前對(duì)具體問(wèn)題的討論，這個(gè)論斷更是從一般意義上否定了基于計(jì)量模型的干預(yù)政策的有效性。在文獻(xiàn)中，這個(gè)批評(píng)被稱(chēng)為是“盧卡斯批判”，它被認(rèn)為是對(duì)凱恩斯主義最有力的理論回?fù)簟?/p>

用人力資本視角打開(kāi)經(jīng)濟(jì)“黑箱”

自亞當(dāng)·斯密創(chuàng)立經(jīng)濟(jì)學(xué)開(kāi)始，關(guān)于增長(zhǎng)問(wèn)題的探尋一直是經(jīng)濟(jì)學(xué)關(guān)注的核心問(wèn)題。為什么有的國(guó)家增長(zhǎng)會(huì)如此迅速，有的國(guó)家則停滯不前？究竟是什么因素在背后決定了這一切？正如盧卡斯在《經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)講座》（Lectures on Economic Growth）中指出的那樣，“當(dāng)人們開(kāi)始思考這些有趣的問(wèn)題時(shí)，就很難再去想別的問(wèn)題了”。

當(dāng)然，由于經(jīng)濟(jì)發(fā)展的周期性，所以在經(jīng)濟(jì)不好時(shí)，經(jīng)濟(jì)學(xué)家們會(huì)把更多的注意力放到對(duì)周期的應(yīng)對(duì)上。尤其是在凱恩斯主義興起后，情況更是如此。正是由于這個(gè)原因，所以在整個(gè)上世紀(jì)七十年代，周期問(wèn)題都是經(jīng)濟(jì)學(xué)界最關(guān)心的問(wèn)題。但到了上世紀(jì)八十年代后期，世界經(jīng)濟(jì)開(kāi)始逐步復(fù)蘇，人們對(duì)于周期問(wèn)題的興趣就逐漸減弱，增長(zhǎng)問(wèn)題重新成為了經(jīng)濟(jì)學(xué)關(guān)注的中心議題。

在這之前，人們其實(shí)已經(jīng)對(duì)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)問(wèn)題進(jìn)行了很多探索。其中最為重要的工作就是索洛模型的提出。在1956年發(fā)表的論文《對(duì)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)理論的一個(gè)貢獻(xiàn)》（A Contribution to the Theory of Economic Growth）中，索洛用十分簡(jiǎn)潔的模型展示了人們可以怎樣通過(guò)資本的積累來(lái)實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)的持續(xù)增長(zhǎng)。由于這個(gè)模型言簡(jiǎn)意賅，僅用一個(gè)核心公式就概括了經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的大部分機(jī)制，所以甚至有人稱(chēng)索洛模型為“上帝的增長(zhǎng)公式”。

不過(guò)，即使是索洛模型，也存在著一個(gè)十分重要的缺陷。根據(jù)這個(gè)模型，經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的根本動(dòng)力是技術(shù)的進(jìn)步。但是，在模型當(dāng)中，技術(shù)本身卻是一個(gè)無(wú)法被解釋的“黑箱”。也就是說(shuō)，索洛模型雖然展示了經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的過(guò)程，但它卻沒(méi)有解釋影響經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的最根本動(dòng)力從何而來(lái)。因此，它并沒(méi)有從本質(zhì)上破解增長(zhǎng)的奧秘。八十年代后期，很多經(jīng)濟(jì)學(xué)家開(kāi)始嘗試從不同角度打開(kāi)這個(gè)“黑箱”，從根本上解釋技術(shù)增長(zhǎng)的內(nèi)在動(dòng)因。因此，這一批經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)模型經(jīng)常被統(tǒng)稱(chēng)為“內(nèi)生增長(zhǎng)理論”。

雖然眾多模型都被歸于“內(nèi)生增長(zhǎng)理論”，但其實(shí)它們對(duì)于技術(shù)發(fā)展的機(jī)制解釋是截然不同的。比如，羅默的模型傾向于用研發(fā)、規(guī)模經(jīng)濟(jì)等因素來(lái)解釋內(nèi)生增長(zhǎng)；阿吉翁（Philippe Aghion）和霍伊特（Peter Howitt）傾向于用企業(yè)家精神來(lái)解釋內(nèi)生增長(zhǎng)；而格羅斯曼（Gene Grossman）和赫爾普曼（Elhanan Helpman）則著重強(qiáng)調(diào)貿(mào)易在內(nèi)生增長(zhǎng)過(guò)程中所起的作用。

那么盧卡斯是用怎樣的思路來(lái)思考內(nèi)生增長(zhǎng)問(wèn)題呢？他這個(gè)非典型的芝加哥人卻采用了一個(gè)非常典型的芝加哥理論。在芝加哥大學(xué)，除了對(duì)價(jià)格理論的推崇等“教義”之外，其教員還對(duì)一些論題有著共同的興趣，其中之一就是人力資本。包括西奧多·W·舒爾茨（Thodore Schults）、加里·貝克爾（Gary Becker）在內(nèi)的眾多芝加哥學(xué)派代表人物都曾對(duì)這一問(wèn)題有過(guò)深入研究，而盧卡斯在構(gòu)建自己的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)理論時(shí)，顯然借鑒了這些同事的思想。

所謂人力資本，是區(qū)別于物質(zhì)資本而言的。它指的是對(duì)生產(chǎn)者進(jìn)行教育、職業(yè)培訓(xùn)等支出及其在接受教育時(shí)的機(jī)會(huì)成本等的總和，表現(xiàn)為蘊(yùn)含于人身上的各種生產(chǎn)知識(shí)、勞動(dòng)與管理技能以及健康素質(zhì)的存量總和。在現(xiàn)實(shí)中，人力資本是具有強(qiáng)大的正外部性的。例如，同樣的機(jī)器，如果由一個(gè)受過(guò)高教育、有更高技能的人操作，其產(chǎn)出通常會(huì)更高。

在1988年的論文《論經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的機(jī)制》當(dāng)中，盧卡斯基于上述思想構(gòu)建了自己的增長(zhǎng)模型。在模型中，整個(gè)經(jīng)濟(jì)分為兩個(gè)部門(mén)：一個(gè)是物質(zhì)資本的生產(chǎn)部門(mén)，它用資本、勞動(dòng)力和積累的人力資本來(lái)進(jìn)行生產(chǎn)；另一個(gè)則是人力資本的生產(chǎn)部門(mén)，在現(xiàn)實(shí)中，它們可以被理解為學(xué)校和培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。由于在物質(zhì)資料的生產(chǎn)過(guò)程中，具有更高人力資本水平的勞動(dòng)力會(huì)具有更高的生產(chǎn)率，因此如果一個(gè)經(jīng)濟(jì)要想實(shí)現(xiàn)更快的增長(zhǎng)，就不能只關(guān)注產(chǎn)品生產(chǎn)，而應(yīng)該在產(chǎn)品生產(chǎn)和人力資本的生產(chǎn)之間進(jìn)行權(quán)衡，在兩個(gè)部門(mén)之間合理配置資源。通過(guò)這樣的配置，經(jīng)濟(jì)中的技術(shù)或生產(chǎn)率就可以得到提升，經(jīng)濟(jì)的增長(zhǎng)速度才可以得到持久的躍升。

通過(guò)以上的分析，盧卡斯就從人力資本的角度打開(kāi)了增長(zhǎng)的“黑箱”，從而對(duì)國(guó)富國(guó)窮問(wèn)題給出了自己的解釋。

盧卡斯的啟示

在讀博士期間，我曾認(rèn)為讀盧卡斯的論文是十分痛苦的，因?yàn)槠渲械臄?shù)學(xué)太多了，太難了，需要下很多功夫才能看明白。現(xiàn)在回憶起來(lái)，如果拋開(kāi)繁復(fù)的數(shù)學(xué)推導(dǎo)，盧卡斯給我們留下的思想遺產(chǎn)其實(shí)是非常樸素的。

例如，所謂的理性預(yù)期強(qiáng)調(diào)的相機(jī)政策無(wú)效，保持持久穩(wěn)定的預(yù)期才重要，不正是《道德經(jīng)》里面強(qiáng)調(diào)的“治大國(guó)若烹小鮮”嗎？而他基于人力資本的內(nèi)生增長(zhǎng)理論，則正好暗合了古人“致天下之治者在人才，成天下之才者在教化，教化之所本者在學(xué)校”的觀點(diǎn)。看來(lái)，雖然探索的方式不同，但關(guān)于真理的結(jié)論卻經(jīng)常是殊途同歸的。

遺憾的是，盡管人們?cè)诓煌臅r(shí)間都通過(guò)不同的方式取得了這些真理，但“知易行難”。在一些國(guó)家，政府政策的隨意性還很強(qiáng)，對(duì)于教育等能提升長(zhǎng)久經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)能力的事業(yè)卻十分漠視。或許，對(duì)于這些國(guó)家的決策者們而言，好好讀讀盧卡斯是可以有所收獲的。