經(jīng)濟觀察報 記者 張斌 可以線下開課了，惠朵卻關(guān)閉了自己開辦了4年的課外補習(xí)班。

曾經(jīng)在補習(xí)班的合作伙伴退出后咬牙堅持，因為要“靠這個生活”；曾經(jīng)步入正軌，攢錢湊首付買了房；曾經(jīng)父親病重，惠朵在工作與醫(yī)院之間奔波積勞成疾……一場新冠疫情爆發(fā)，讓補習(xí)班停滯下來，雖然之后轉(zhuǎn)為線上，但是收入?yún)s僅能勉強度日。

疫情讓惠朵重新打量自己的工作與生活。自己辦補習(xí)班，缺點是壓力大，但優(yōu)點是自由，穩(wěn)定后收入也不錯。然而，突然的環(huán)境變化，可能會中斷或者削弱自己賺錢的能力。更重要的是，“從戀愛到婚后，就一直跟老公天各一方，在一起的時光比較短。關(guān)閉補習(xí)班之后，就可以去他所在的城市甘肅天水一起生活。”惠朵說，“我爸在2019年下半年患了重病，經(jīng)常需要醫(yī)院和補習(xí)班兩頭跑，身體和心理有些吃不消。”到天水，惠朵打算到規(guī)模相對比較大的課外補習(xí)機構(gòu)工作。

生活中的焦慮

2015年，惠朵從陜西科技大學(xué)化學(xué)系畢業(yè)。雖然對化學(xué)藥品過敏，但她還是在企業(yè)堅持工作了一年。之后，惠朵決定辭職，與好朋友程女士在老家所在的四線城市租的一處三居室單元樓內(nèi)，合伙創(chuàng)辦了一所校外補習(xí)班。

當(dāng)時，惠朵也想著要不要到其他校外補習(xí)機構(gòu)打工，但想著自己做更自由。

補習(xí)班主要針對初、高中生，規(guī)模不大，生源比較多的時候約有五六十人。惠朵辦補習(xí)班的最大一部分支出是房租。面積僅有三居室的補習(xí)班，每個月房租差不多是1000元。開班前兩年，其實并沒有賺到錢，勉強能夠維持收支平衡。最主要的原因是學(xué)生成績比較差，效果不好，所以學(xué)生數(shù)量不斷減少。

2018年，惠朵改變了策略，不收成績特別差的學(xué)生，只愿意收成績處于中游水平的學(xué)生。雖然學(xué)生數(shù)量少些，但大部分學(xué)生都能長期留住。平均每個月的收入能有五六千元，并不比她在省城西安工作的同學(xué)收入少。

補習(xí)班的經(jīng)營逐漸穩(wěn)定之后，合伙人程女士因結(jié)婚生子的原因在2019年離開了。惠朵并沒有萌生放棄的念頭。“我需要錢，我靠這個生活，即使我一個人也得接著辦下去。”

依靠良好的補習(xí)效果以及穩(wěn)定的生源，惠朵手中的錢漸漸寬裕起來。2019年下半年，她和老公將工作后的幾乎所有積蓄作為首付款，在老家買了一套房。靠自己的努力打拼買了新房，本應(yīng)該是值得高興的事，但惠朵卻高興不起來。

買房不久，惠朵便遇到了人生中第一個重大變故。2019年9月，她的父親患了重病。

補習(xí)班已步入正軌，但只有惠朵一位老師，她還得經(jīng)常去醫(yī)院照顧父親。“那段時間就覺得很累，有一次突然感覺胸悶，在醫(yī)院檢查后被告知是因為積勞成疾。”惠朵說。

惠朵的弟弟也到了結(jié)婚的年齡，計劃在西安買房。她希望自己能多賺些錢，幫弟弟付一些首付款，也算是替他和父母分擔(dān)一部分壓力。但父親生病后，家里的主要收入來源也斷了，父母也很難幫惠朵的弟弟在買房方面出更多的力。

在給弟弟看房期間，西安市高額的房價讓惠朵更加焦慮。

“身體確實有些吃不消了，現(xiàn)在還一直吃中藥進(jìn)行調(diào)理。”惠朵說。在惠朵調(diào)理身體期間，新冠疫情襲來，全國線下補習(xí)班悉數(shù)停課。往年節(jié)假日期間，正是惠朵的補習(xí)班紅火的時候。

隨著疫情的來襲，惠朵的補習(xí)班暫停了大概一個月，這期間沒有任何收入來源，但每個月的房租、房貸仍要按時交齊。正月十五之后，對金錢的需求讓她開始嘗試將補習(xí)班的課程搬到線上，但相比線下授課，收入少了很多。線上講課幾個月下來，每個月也就兩千塊錢左右，只能說勉強糊口。

“非常需要錢，除了每個月大概1000元的房租（按月付），還有大概2500元的房貸。雖然上網(wǎng)課的收入相比線下少了很多。好在現(xiàn)在沒有生兒育女，開銷沒那么大。”惠朵感嘆。

她平時在新聞報道中，看到很多關(guān)于股票、基金等投資理財?shù)脑掝}，也有朋友經(jīng)常談到手里的錢怎么做能保值增值、抵抗通脹。但對惠朵來說，這些都還有些遠(yuǎn)。

她平日里的收入都放在銀行的活期存款里，除了還房貸，就是生活支出。以后給父母養(yǎng)老、幫助弟弟買房、養(yǎng)育孩子……要花錢的地方還很多，賺錢卻深感不易。

“以前沒理財是因為攢錢買房子，買了房之后，還得還房貸，再加上衣食行等其他開銷，每個月基本月光，沒有閑錢理財。現(xiàn)在銀行卡里那點錢都是活期，生病或其他有急需用的時候，隨時都能取出來。如果以后手頭寬裕了，可以考慮投資一點點低風(fēng)險的理財產(chǎn)品。”惠朵說。

換一種生活

到了五六月份，全國范圍內(nèi)的疫情基本上得到控制，線下補課的需求隨著疫情的緩解迅猛增長。但惠朵不但沒有開班，反而決定關(guān)閉經(jīng)營了4年的校外補習(xí)班。

“其實今年四五月份疫情緩解后，找我代課的學(xué)生還比較多，完全可以接著把補習(xí)班辦下去。如果我爸沒有生病，估計我現(xiàn)在還經(jīng)營著補習(xí)班。”惠朵說，“但是疫情之后，我不想再和老公天各一方，而且我想把身體調(diào)理好。”

惠朵的老公大學(xué)畢業(yè)后就一直在甘肅省天水市工作，從惠朵的老家乘坐高鐵到那，大概需要兩個小時。今年7月份，惠朵退掉了租住了4年的三居室，乘坐高鐵駛向今后可能長期定居的城市——天水。她想把之前在老家買的房子賣掉，在天水買一套。

即使換了定居地，惠朵也不想離開自己的老本行。不過這次，她并沒有選擇自己創(chuàng)業(yè)，而是計劃在規(guī)模相對比較大的補習(xí)機構(gòu)工作。

雖然相比自己辦班賺的錢少一些，但操心的事情也相對較少。惠朵表示，“現(xiàn)在的收入取決于開課的多少。如果開課比較多，每個月收入七八千甚至一萬也很正常。我現(xiàn)在身體情況不允許，只能少上一些課。”

一場疫情，成為惠朵決定關(guān)閉補習(xí)班的催化劑，惠朵選擇了另外一種生活。疫情，也給許許多多家庭留下了印痕。

突發(fā)的危機，給城市按下暫停鍵，帶來不確定性的風(fēng)險。如果再次出現(xiàn)這樣的情況，會如何面對？

對于上述問題，不同職業(yè)、不同身份、不同收入的人群的答案也許各不相同。對于即將而立之年的惠朵來說，她也沒有很清晰的答案。

惠朵想，“如果是在比較穩(wěn)定的公辦學(xué)校或者事業(yè)單位，當(dāng)危機再次來臨，可能收入來源的持續(xù)性比較強，房貸、基本的生活需求也不會因重大的不確定性事件而受到影響。”

不過對于農(nóng)村出生的惠朵來講，能讓她踏實的，是自己分得的位于老家的自留地。

“如果各行各業(yè)都因不確定性風(fēng)險而陷入停滯，至少我還可以回到老家，幾畝薄田里種著麥子、玉米以及應(yīng)季的蔬菜，后院的雞鴨豬羊滿地跑。自給自足、豐衣足食。”惠朵想象著說，“自留地是我最想保衛(wèi)的財富。”

疫情過后，相比對金錢的強烈需求，惠朵更看重的是自己及家人的身體健康。時至金秋，雖然惠朵服的中藥還沒斷，但感覺氣血已恢復(fù)不少，父親的身體狀況也在好轉(zhuǎn)，一切都在逐漸恢復(fù)中。

（應(yīng)受訪者要求，惠朵為化名）