蘇小張/文 剛剛過(guò)去的五一假期，熱鬧非凡。很多人被疫情和管制壓抑已久的欲望需要釋放，來(lái)勢(shì)洶洶不可阻擋，商家景區(qū)也都做好了準(zhǔn)備，張開(kāi)雙臂迎接噴薄而至的消費(fèi)大潮。在北京，一場(chǎng)大風(fēng)莫名其妙地吹散了這一切。

5月1日，有數(shù)萬(wàn)人的假期結(jié)束在了北京西站。當(dāng)天，北京西站原計(jì)劃發(fā)送旅客22萬(wàn)人，但數(shù)萬(wàn)人在南北廣場(chǎng)上張望了近十個(gè)小時(shí)后被告知他們的車(chē)次取消了。原因是河北定州境內(nèi)的大風(fēng)吹起了地膜，導(dǎo)致接觸網(wǎng)故障。這次故障導(dǎo)致近20趟列車(chē)臨時(shí)停運(yùn)，那些在北京西站廣場(chǎng)上焦急等待了好幾個(gè)小時(shí)的乘客叫苦不迭，卻又對(duì)發(fā)生的事一無(wú)所知。石家莊鐵路公安處迅速行動(dòng)，于當(dāng)天查獲使用地膜覆蓋種植物的耕地使用者57歲的趙某某，并依法開(kāi)展調(diào)查。

事故原因被公布后，很多人都覺(jué)得不可思議。人們很難想象世界上最先進(jìn)的高鐵系統(tǒng)，竟然敗給了一塊覆蓋農(nóng)作物的地膜。但事實(shí)如此，很多看似先進(jìn)的龐大事物，往往會(huì)被一些毫不起眼的紛亂細(xì)節(jié)瞬間擊潰。這個(gè)假期里，被擊潰的除了高鐵，還有“年輕人”和“中年人”。5月4日，騰訊公關(guān)總監(jiān)張軍發(fā)了條微博說(shuō)，“當(dāng)我們忙著做各種致敬青年的策劃時(shí)，青年們正在睡覺(jué)。”沒(méi)想到，這為他引來(lái)了一片咒罵，很多年輕人在微博下留言，要把他“吊在火刑柱上”。有時(shí)候，網(wǎng)絡(luò)空間這面虛擬的鏡子更能映照出真假美丑。張軍微博下的留言，讓人們看到那些郁結(jié)的暴戾與粗鄙是何等強(qiáng)烈。這語(yǔ)言下，潛伏著令人不安的階層對(duì)立，隱含著按耐不住的仇富心態(tài)。

但青年是后浪，是未來(lái)，是商業(yè)世界的掌上明珠。今年五四青年節(jié)，號(hào)稱(chēng)中國(guó)年輕人社群的B站推出了宣傳片“我不想做這樣的人”，操作手法、傳播時(shí)機(jī)、甚至臺(tái)本語(yǔ)調(diào)都像極了去年的“奔跑吧，后浪”。它號(hào)召年輕人不要做“拿著鋸子的人”“渾身帶刺的人”“流水線上制造出來(lái)的人”“隱身的人”“油膩的人”。沒(méi)想到，這冒犯了那些對(duì)號(hào)入座的中年人，有人從中嗅出了自身況味，覺(jué)得那幾種人歸根到底都是中年人，覺(jué)得B站是在號(hào)召年輕人不要活成長(zhǎng)輩或父母的樣子，是在價(jià)值觀上煽動(dòng)對(duì)立，“撕裂中國(guó)”，而中國(guó)正在發(fā)生“一場(chǎng)資本與家庭爭(zhēng)奪孩子的戰(zhàn)爭(zhēng)”。

不知道具體從何時(shí)起，人們對(duì)資本和商業(yè)巨頭的態(tài)度有了巨大反轉(zhuǎn)。幾年前，網(wǎng)絡(luò)上流行喊馬爸爸、金主爸爸，喊王思聰“國(guó)民老公”，但不覺(jué)間，時(shí)空已然在內(nèi)卷中倒流，人們對(duì)那些犬媚的稱(chēng)謂尚未消化理解，小甜甜已經(jīng)成了牛夫人。兩個(gè)極端間的劇烈顛簸，堪比過(guò)山車(chē)。它悄無(wú)聲息，又魔幻兇猛。

想起來(lái)小時(shí)家里養(yǎng)雞，都是散養(yǎng)的走地雞，天然健康無(wú)公害。但散養(yǎng)很費(fèi)力，雞群一般都不聽(tīng)話，天黑了都不回雞舍，這時(shí)主人多會(huì)大聲擊打食盆，很多雞便循聲而歸。但這招隨著雞群年齡和閱歷的增加，也會(huì)功效衰減。有經(jīng)驗(yàn)的主人會(huì)根據(jù)雞的不同生長(zhǎng)階段變換新的誘導(dǎo)方式，主人和雞便都會(huì)跟著流淌的日子，一天天相安無(wú)事地向前過(guò)了。

這種現(xiàn)象被稱(chēng)為巴甫洛夫效應(yīng)，也就是條件反射，它的發(fā)現(xiàn)對(duì)人類(lèi)社會(huì)的影響絲毫不亞于互聯(lián)網(wǎng)。最開(kāi)始它在心理學(xué)和神經(jīng)學(xué)領(lǐng)域得到推廣，后來(lái)被應(yīng)用到在管理上，發(fā)展出了一個(gè)專(zhuān)門(mén)的分支，叫預(yù)期管理。預(yù)期原本是很難被管理的，它深藏在人們內(nèi)心中，行蹤不定，變幻莫測(cè)。但在大數(shù)據(jù)當(dāng)?shù)赖臅r(shí)代，人們頭腦中那些看不見(jiàn)又不便明說(shuō)的想法是可以被計(jì)算出來(lái)的。不僅能被計(jì)算出來(lái)，還可以進(jìn)行一定的誘導(dǎo)管控，動(dòng)作自然，手法流暢，時(shí)常會(huì)讓你覺(jué)得自己是個(gè)異類(lèi)，腦子里的那些想法與這個(gè)時(shí)代的主流背道而馳。它讓你一邊自我懷疑一邊自我修正，哪怕你不相信那真是喂食的聲響，也會(huì)跟著群體的腳步而去。無(wú)論對(duì)錯(cuò)，從眾總歸是安全的。某種力量依然握著韁繩，馬匹還是一無(wú)所知的運(yùn)動(dòng)者。

除了年輕人和中年人，還有一個(gè)群體引來(lái)“大人們”一片痛心。一則“倒奶”視頻讓人們得以窺見(jiàn)當(dāng)無(wú)良的商業(yè)設(shè)計(jì)遇上火熱的“飯圈”文化，會(huì)在更年輕的群體身上開(kāi)出什么樣的花朵。而在廣東佛山，一個(gè)16歲的打工少年，因不滿(mǎn)游戲里的女性角色被游戲公司的海報(bào)玷污，懷揣道具要刺殺游戲公司員工。“倒奶”曾經(jīng)是人們教科書(shū)里用來(lái)揭露資本家剝削本質(zhì)的案例，那打工少年的“紙片人戀情”曾被人們當(dāng)作理解二次元世界的成長(zhǎng)游戲。現(xiàn)在，它們開(kāi)始真實(shí)地涌現(xiàn)在人們眼前。

近期，“共同富裕行動(dòng)綱要”的熱度越來(lái)越高，國(guó)家發(fā)改委等有關(guān)部門(mén)正在抓緊研究制定，不僅要做大蛋糕還要切好蛋糕。不知道那時(shí)，眼下這些所謂的“撕裂”會(huì)不會(huì)得到縫合或消弭；對(duì)待資本、商業(yè)和權(quán)勢(shì)，“打工人”會(huì)不會(huì)不再莫名犬服，也不再仇恨暗涌；那些肆意丟棄的小粉紅奶瓶和那少年刺客，會(huì)不會(huì)邁進(jìn)他們的覺(jué)醒年代。