王  軍/口述

宋馥李/訪＆文 

王軍一直焦慮。

寫作《城記》時，他眼見著老胡同一個一個消失，“擔心北京城會從地球上被抹掉”。如今，北京老城不會再拆了，但焦慮并沒有減少，用他的話說是：“無時無刻不在想北京城的歷史價值”。

為此，王軍曾一趟一趟往故宮跑。

2016年，他有了一個機會，從新華社記者轉(zhuǎn)身為研究者，時任故宮博物院院長的單霽翔將王軍引入故宮，謂為“養(yǎng)士”。王軍擺脫了繁雜的新聞工作，將研究方向框定為：紫禁城的時空格局，北京城的歷史價值。故宮的老院長張忠培囑咐他要遍覽古籍，沉下心思考。

王軍開始埋首故紙堆，在浩瀚的史料間穿梭游歷，積數(shù)年之功，有了這本《堯風舜雨：元大都規(guī)劃思想與古代中國》。

《析津志》載：“至元四年二月己丑，始于燕京東北隅，辨方位，設(shè)邦都，以為天下本。”對元大都城市空間的全面溯源，是王軍涉入中國文化深處的一條時空軸線。循此，有著800年的建都史的北京城，回答了他的很多疑惑。

這本書有別于王軍以往的作品，很學(xué)術(shù)、很燒腦，讀者要有時空一體這根弦，才能進入古人的價值觀和思維方式。

好在，王軍并不追求暢銷，只求準確和詳備。他希望能告訴讀者一個基本常識：中國人的“中”，龍的傳人的“龍”，究竟是怎樣來的？而由此代表的中國的存在，是一種文化存在，不能只看血統(tǒng)。

我專訪了仍在史料中跋涉的王軍。

經(jīng)學(xué)

宋馥李：這本書我看的時候，因為引用的古代文獻資料比較多，需要強大的知識儲備才能讀，我是一點一點啃，坦率說個別章節(jié)不是很懂，談到周易和陰陽數(shù)術(shù)，幾乎茫然無解，這應(yīng)該是現(xiàn)代人都面臨的閱讀障礙，是個古今之變，讀您的書要一邊讀一邊補課。

王  軍：確實有些燒腦，有些難的地方我做了注腳。其實我研究的過程，遇到了和你一樣的過程。現(xiàn)代人的障礙，就在于辛亥革命之后，我們把經(jīng)學(xué)從大學(xué)課程里砍掉了，造成了對中國文化的斷層。

你看京師大學(xué)堂的八大科，第一科是經(jīng)學(xué)科，經(jīng)學(xué)分狹義和廣義，狹義是儒家的十三經(jīng)，廣義就是諸子百家的經(jīng)，如《道德經(jīng)》《墨經(jīng)》《周髀算經(jīng)》《黃帝內(nèi)經(jīng)》等，這些經(jīng)書，都涉及中國古代最為核心的思想和知識。

經(jīng)學(xué)作為一門學(xué)科被整體砍掉后，經(jīng)書里與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)密切相關(guān)的傳統(tǒng)的科學(xué)技術(shù)知識就面臨失傳的可能了。張之洞在《書目答問》中講得特別好，他說“由小學(xué)入經(jīng)學(xué)者，其經(jīng)學(xué)可信；由經(jīng)學(xué)入史學(xué)者，其史學(xué)可信；由經(jīng)學(xué)、史學(xué)入理學(xué)者，其理學(xué)可信；以經(jīng)學(xué)、史學(xué)兼詞章者，其詞章有用；以經(jīng)學(xué)、小學(xué)兼經(jīng)濟者，其經(jīng)濟成就遠大”。

我認為張之洞說到根兒上了，由經(jīng)學(xué)入史學(xué)，那經(jīng)學(xué)是根本，讀經(jīng)學(xué)不是要麻痹自己，而是要看古代的生產(chǎn)力究竟靠什么知識體系來發(fā)展的。

堯風舜雨: 元大都規(guī)劃思想與古代中國
王軍 /著
生活·讀書·新知三聯(lián)書店
2022年3月

宋馥李：我能體會到書的行文方式還是帶著一個記者多方求證的態(tài)度，通過很多史料交叉印證得出一個結(jié)論，很像記者的工作方式。

王  軍：我內(nèi)心仍然認為自己是個記者，希望自己能夠尊奉太史之道。到了故宮后，我看的古籍多了，經(jīng)常會想象古代的史官是怎么工作的？古代講文獻時，文和獻是分開的，文就是文籍，獻就是口述。

你看司馬遷寫史記，為了寫屈原要跑到汨羅江去采訪，還痛哭一場。寫孔子時，還跑到孔子故里去采訪。元朝的史官記錄不是很完備，那么修《元史》的時候，明朝的史官會從南京跑到北京來，采訪前朝的宦官、宮女，他們實際上干的就是像今天新聞記者的工作。史官的精神是秉筆直書，就是砍了我頭我也要記下來！

每年冬至皇帝祭天時，就是天子向天帝述職，“述職報告”這是太史要書寫的，不能欺騙天。所以古人有一種信仰，認為“誠者，天之道也；誠之者，人之道也。”天是最誠實的，春天該來春天就來，天是不會欺騙你的。孔子說“天何言哉？四時行焉，百物生焉。天何言哉！”天是不言而行的。

知中

宋馥李：您在書中對觀象授時做了詳盡的研究，這不僅是一件科學(xué)活動，是一件內(nèi)涵廣深的實踐活動，您不妨再闡釋一下。

王  軍：觀象授時就是天子的權(quán)力來源，為政莫大于明時，明時莫先于觀象。你比如說《尚書》，一開篇就講怎么測定春分秋分冬至夏至。《周易》的乾坤二卦，實際上是講觀測東宮蒼龍在昏旦二時的位置來看時間。要發(fā)展農(nóng)耕，就必須要精細測定時間，時間只能通過空間來測。東南西北測定之后，就能夠借此測定太陽年周期，進而規(guī)劃二十四節(jié)氣，才能指導(dǎo)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。

你看所有的農(nóng)業(yè)文明都在中緯度地區(qū)，因為這個區(qū)域四季分明，半年有吃的，半年沒吃的，必須發(fā)展農(nóng)業(yè)。農(nóng)業(yè)發(fā)展到一定程度，就會產(chǎn)生農(nóng)業(yè)剩余，有了農(nóng)業(yè)剩余，就會有社會分工，再孕育出高等級的復(fù)雜的社會，進入文明形態(tài)。

人類在狩獵采集的時代，是沒辦法定居的，這個地方的果子采完必須跑到另外一個地方去，這里的獸打完了也要跑到另外一個地方去打。那么，只有搞了農(nóng)業(yè)之后，人類才能夠定居了。你看浙江的上山遺址，一萬年前，居然挖出房子了，這說明那時已經(jīng)定居，果不其然用浮選法篩出來了被馴化的稻谷，說明農(nóng)業(yè)生產(chǎn)已經(jīng)穩(wěn)定了，糧食已經(jīng)成為主食了，人們才可能定居，否則沒法定居。我這本書還有一個目的，希望告訴讀者，新石器時代的中國，并不是一個蠻荒時代，是有燦爛的史前文化和文明的。

宋馥李：北京中軸線正在申遺進程中，我們說中軸線是通過規(guī)劃布局表達對政治理念、文化象征和生活空間的認識。可能我們面臨的首要問題是把“中”說清楚，您怎么概述“中”的源流？

王  軍：《周禮》諸篇開篇即言“惟王建國，辨方正位”，為什么要辨方正位？就是要測定空間，進而測定時間，這是王承擔的最為重要的社會責任。那么，如何辨方正位定時呢？《周禮·考工記·匠人建國》記載說，先要樹立一個垂直的表桿，以表桿的基點為圓心畫一個圓，早上日出，有個影子和這個圓相交，把這個相交點標出來；傍晚日落時又有個影子和這個圓相交，再把那個相交點標出來。用一條繩子把兩個相交點連接，就是正東西向的卯酉線，將這兩個交點連接線的中心點與表桿的基點連接，就是正南北向的子午線，這樣就把東南西北給規(guī)劃出來了。正午時分，通過觀測表影在子午線上的移行，就可測定一個太陽年的周期，進而規(guī)劃二十四節(jié)氣。

《周禮·考工記》“以正朝夕”示意圖

漢字“中”所象之形，就是《周禮·考工記·匠人建國》所記辯方正位定時的方法，這是蕭良瓊先生與馮時先生的研究所揭示的，即將表桿與以表桿基點為圓心所規(guī)劃的圓相重合，就是甲骨文和金文的“中”字。中國人的“中”就是這么來的，它表示了極為古老的辨方正位定時的方法，而不掌握這樣的方法，是無法發(fā)展農(nóng)業(yè)的。所以，我們一說我們是中國人，就道出了中國文化最大的秘密！

立表測影，衍生出許多道德觀念。比如“中正仁和”“中庸”，都和立表測影有關(guān)系。只有中正的表桿，才能把方位測準，才能把時間測準，所以做人要正直也就這么來了。什么叫“中庸”？古人說“不偏之謂中，不易之謂庸”，“中”就是不偏，“庸”就是不變，“中庸”就是要做一個正直的人，一輩子也不能改變。你看，古人就是這么思辨出來這些人文與道德意義的，這都和立表測影的實踐活動有關(guān)系。

宋馥李：白天靠觀測日影來測定方向，那晚上怎么辦？

王  軍：白天要立表測影，晚上要觀測天象。黃昏時，北斗指向北方的子位，那是冬至；指向東方的卯位，那是春分；指向南方的午位，那是夏至；指向西方的酉位，那是秋分。所以，東南西北是春夏秋冬的授時方位，古人就產(chǎn)生了時間與空間合一的觀念，時間就賦予了不同的空間不同的人文意義。

清光緒《欽定書經(jīng)圖說》刊印之《夏至致日圖》，顯示羲叔在夏至日用圭表測度日影。

授時

宋馥李：由立表測影的方法測定的南北子午線，這條指示方向的線，是如何在時間規(guī)劃上發(fā)揮巨大作用的？

王  軍：可以這么說，如果畫不出是一個正南北的線，就不可能有中華文明。因為古人是通過這條線，測定了一個太陽年的周期，進而分出24節(jié)氣，然后指導(dǎo)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，如果測定不了空間與時間，就沒辦法發(fā)展農(nóng)業(yè)，也就無法邁入文明的門檻。

剛才已經(jīng)說道，正午觀測表桿在子午線上移行的情況，表影最長之時是冬至，最短之時是夏至，即可據(jù)此測定一個太陽年周期。夜晚通過地平方位觀察恒星的位置，又可獲得準確的時間。據(jù)《尚書·堯典》所記，先人是在黃昏的時候，觀測哪一顆恒星運行到天球子午線的位置，來測定兩至兩分的，你看，這條子午線是多么重要！

明代《三才圖會》刊印的“玉衡隨氣指建圖”，顯示北斗初昏在二十四山方位指示二十四節(jié)氣。

為了更為細致地測定時間，我們的先人將天球規(guī)劃為一個圓周，分出度數(shù)，在黃昏時測定出恒星——二十八宿、北斗移行的方位以授時。因為地球的自轉(zhuǎn)與公轉(zhuǎn)，在每一天的固定時間——古人選擇在黃昏——所有恒星會微微移行，其移行一周，反映的是地球繞太陽一周。先人是把周天坐標規(guī)劃為365又1/4度，就發(fā)現(xiàn)所有恒星日行一度，天周而歲終。把周天坐標分為24份，就會發(fā)現(xiàn)每隔15天，北斗移指一份的中央，就把24節(jié)氣給指示出來了，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)就有了時間依據(jù)，這是很高的智慧，是先人的生存之道。

這樣的生產(chǎn)實踐，就是格物。格即到達之意，格物就是要抵達事物的本質(zhì)，格物才能致知，才能孕育文明。只有深入格物這個層面，我們才能把中國文化講清楚。不能把中國文化說得玄乎其玄，應(yīng)該認識到，先人的生存高度依賴農(nóng)業(yè)，測定空間與時間，是農(nóng)業(yè)發(fā)生與發(fā)展的前提，先人是在這樣的生產(chǎn)實踐過程中，產(chǎn)生了認識世界的知識體系。不能脫離這個層面來討論中國文化。

宋馥李：您在書里說，在中國古人的觀念里，時和空是密合的。用密合這個詞語來表述很少見，應(yīng)該怎么理解？

王  軍：前面已提到，先人是通過空間，即地平方位來測定時間的，東南西北是春夏秋冬的授時方位，黃昏之時，北斗東指，天下皆春；北斗南指，天下皆夏；北斗西指，天下皆秋；北斗北指，天下皆冬。立表測影，表影最長靠北，為冬至；表影最短靠南，為夏至；春分與秋分，太陽正東而起，正西而沒。這就衍生了東南西北為春夏秋冬的時間與空間密合的時空觀，這對一切思想藝術(shù)產(chǎn)生了根本影響。

所以，在我們的文化中，時間就是空間。我們看到古人做一個花瓶，如果四面都有花卉紋飾，那么一定是春夏秋冬四季花卉，這就是時空密合的人文觀念的體現(xiàn)。

在這樣的認知體系中，古人秉持的是萬事萬物如同星回于天，都有一個循環(huán)周期的理念。所以一談到東南西北，接著就會談春夏秋冬。這一點在中國繪畫里也有體現(xiàn)，中國畫里的散點透視，就是流動的空間，流動的時間，所有的空間都對應(yīng)著時間。

頤和園西堤上有幅楹聯(lián)：“春秋無盡風兼月，左右何須女與牛”。女與牛就是織女星和牛郎星，昆明湖表示銀河，古人以面南為正方位，左就是東，東就是春。右就是西，西就是秋。

所以你看古人只要一談東南西北，都是有時間意義的，有時間意義就有道德意義，仁義禮智信五常也要適配四方五位。東配仁，春天里陽氣升發(fā)，萬物生養(yǎng)，那就是仁；禮配南，夏天里萬物皆相見，有尊有卑，呈現(xiàn)了自然秩序，那就是禮；西配義，義同宜，指應(yīng)該發(fā)生的事情，秋天萬物生成，這就是“宜”；智配北，冬天陽氣潛藏于地下，這就是智；信配中，地中對應(yīng)天中，天中就是北極，北極也就是上帝所在的地方，信者如時，天從來不欺騙我們。

所以，按這個邏輯，我們北京城有東有西——東直門、西直門；有春有秋——朝陽門、阜成門，因為春時朝陽，秋時阜成，阜成指萬物生成；有文有武——崇文門、宣武門，文即生養(yǎng)為春，秋即刑殺為秋。時間賦予了空間極為豐富的人文意義。

宋馥李：鐘鼓樓報時制度始于元大都，就是因為劉秉忠的諫言：“令京府州郡置更漏，使民知時。”這個授時體系是都城最重要的功能，那么鐘鼓樓的授時，其人文的象征意義大于其實際意義吧？

王  軍：鐘鼓樓所承擔的授時功能與其所象征的人文意義是同等重要的。至于歷法的編制，歷朝歷代的都城都有觀象臺，元大都的觀象臺在太史院，郭守敬在河南登封建有高臺式圭表，這套基本的授時體系，不但定義了生產(chǎn)力的發(fā)展，定義了人的生存，還表示了權(quán)力的合法性，因為觀象授時是最為重要的公共服務(wù)，誰能夠告訴人民時間，誰就是權(quán)力的獲得者。

河南登封告成鎮(zhèn)“周公測景臺”唐代石表。王軍/攝

天命

宋馥李：通過測定空間獲得時間，“使民知時”并獲得天命，那么這項最重要的公共服務(wù)也就是權(quán)力的來源，這是一個嚴謹?shù)母裎镏轮倪^程，您再概述一下這個推理過程。

王  軍：古人在找北極軸的時候，用望筒鎖定北極星，古人是找靠近北極軸的一顆恒星作北極星。觀測的時候發(fā)現(xiàn)，這北極星轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著給轉(zhuǎn)出去了，那就是說他那么靠近北極，卻也在作旋周運動，那就調(diào)整望筒，讓北極星始終匡在望筒觀測范圍內(nèi)，那么北極星運行的軌道就找到了，找到北極，就把南北子午線給測定了。

《周禮·考工記·匠人》中說：“晝參諸日中之景，夜考之極星，以正朝夕。”所以，白天是立表測影，晚上觀測北極星。而古人從北極星的觀測中也發(fā)現(xiàn)，原來北極是個空的，是個用以旋轉(zhuǎn)的“璇璣”，是無之所在，去無入有，北極星是個看得見的“有”，那么這個“有”就是“道生一”的“一”，所以古人把北極星又叫“太一星”，它是個最偉大的“一”，是客觀存在的一個虛無，它又生出一個混沌元氣，混沌元氣又生出天地。

所以老子說那個道，“吾不知其誰之子也，象帝之先。”上帝之前，道就已經(jīng)存在了，那上帝就不是造物主，《五行大義》說，天地初開即生天皇，生出上帝，那上帝也是被古人格物格出來的。

所以皇帝觀象授時得到時間，向萬民提供了最重要的公共服務(wù)，就獲得了權(quán)力，這個權(quán)力是天給的，看起來好像很玄虛的東西，其實并不是，它是古人格物致知一步一步格出來的。

當天給了我這個權(quán)利，天就被人格化了，人格化就產(chǎn)生原始宗教，所以“上帝”也是個中國的詞兒，是格出來了，由此就產(chǎn)生了中國古人的天命觀，中國的存在就是天命的傳遞。

《尚書》說“天命靡常，惟德是輔”。如果天子失德而別人修德，天命就會轉(zhuǎn)移。

宋馥李：忽必烈營造元大都，取義《堯典》，筑齊政樓于都城中央，表達其承接天命，這個天命觀是怎么形成的？

王  軍：天命觀是中國文化極為重要的一個觀念，這也是格物致知而產(chǎn)生的一個意識。觀象授時者提供了最為重要的公共服務(wù)而獲得了權(quán)力，就產(chǎn)生了權(quán)力由天而授的認識，天就被人格化，產(chǎn)生了原始宗教，人格化的天即上帝，上帝是一個中國詞，利瑪竇用它來翻譯天主教的至上神God，其實二者有著本質(zhì)的區(qū)別，中國的上帝是天子權(quán)力的給予者，而不是造物主。古人認為，上帝必居天的最尊處，即眾星拱繞的北極。通過天文觀測，古人發(fā)現(xiàn)北極是空的，其附近的北極星是圍繞著北極作旋周運動，這就思辨出“道生一”之創(chuàng)世紀哲學(xué)觀念，“道生一”即無中生有，道即無，空虛之北極即道之所在，有即可見之北極星，古人稱北極星為太一，即最偉大、最原始的一。所以，《周易》的注疏描述北極天區(qū)為“去無入有”。你看，“道生一”也是格物格出來的。

歷朝歷代的皇帝都自認為是天命的獲得者，實際上，天命代表了與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)密切相關(guān)的知識與思想體系。那么你來學(xué)習(xí)這個知識，獲得了讓大家活得下去的知識，就是得到了天命。天命成為了中國文化的象征，忽必烈來了，繼承了這個文化，也就加入了中華民族，后來的滿族人也是這樣。

甲骨文的“中”字

忽必烈營造元大都，將鐘鼓樓獨立出來，立于都城中央，并以《尚書·堯典》所記堯舜禪讓、舜帝得天命的典故“在璇璣玉衡，以齊七政”命名鼓樓為齊政樓。

所謂“在璇璣玉衡，以齊七政”，就是觀測北極星、北斗之運行，推算日月五星同起牽牛初度，確定歷元，編制歷法。忽必烈以這套中國固有之文化體系規(guī)劃建設(shè)元大都，在大都城中央為舜帝得天命造了一個紀念碑，以顯示他是堯舜傳人，元朝與歷朝歷代一樣，是正統(tǒng)王朝，是“繼道統(tǒng)而新治統(tǒng)”，這在中國古代統(tǒng)一多民族國家的形成與發(fā)展歷程中，是一個里程碑式的重大事件。我的這本書講述的就是這樣一個故事，我這本書的書名叫《堯風舜雨》，就是這么來的。

差異

宋馥李：觀象授時只有中國古人在做嗎？世界上其他文明是否也有一些相似性？

王  軍：天文觀測是人類獲得時間的基本方法，但東西方觀測天文的方法又有不同。比如，在對二十八宿的觀測中，我們不但在黃昏之時，觀測南中天的天體、天中區(qū)域的北斗，還觀測東方地平線上升起的恒星。在后一種方法中，觀測二十八宿之東宮蒼龍十分重要。而古埃及人則是往西邊看，看獵戶座也就是西宮白虎邊上的天狼星，天狼星在黎明時從東方升起，黃昏時沒入地下，尼羅河就要漲水了，春天來了，以此安排農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，由此制定太陽歷。

所以，觀象授時有一定相似性，獵戶座在西方?jīng)]入地下時，東宮蒼龍就在東方升起來了，由此獲得的時間是一樣的。你看大金字塔那三個塔，就是獵戶座的“腰帶”，也就是我們二十八宿的參宿，是三顆星。

人類最早的文明都誕生在中緯度地區(qū)，前面已說到，因為中緯度地區(qū)四季分明，先人必須有食物度過寒冬，所以必須發(fā)展農(nóng)業(yè)，而發(fā)展農(nóng)業(yè)必須掌握農(nóng)業(yè)時間。所以，天文學(xué)是文明誕生的基礎(chǔ)性知識。相比之下，低緯度地區(qū)一年四季都有吃的，不用搞農(nóng)業(yè)。高緯度地區(qū)氣候寒冷，指望不上農(nóng)業(yè)，可以搞游牧，所以游牧民族對時間的要求沒那么嚴苛，過去蒙古人相互問多少歲時，會問你多少草？所謂一歲一枯榮，草枯榮了多少次，就是多少歲。

宋馥李：在西方世界，時間是否也從空間測定獲取，也有時空密合的關(guān)系？

王  軍：在西方的跟我們不一樣，西方?jīng)]有時間與空間合一的這種觀念，西方人測定時間，并不以地平方位為授時“刻度”，而是以二十八宿為坐標體系，觀測太陽在其中的運行位置，由此獲得時間。這是什么原理呢？因為地球繞太陽公轉(zhuǎn)時，人們就發(fā)現(xiàn)太陽的背景星在發(fā)生變化，那么回到同一顆背景星，就是一年。把天赤道和黃道的恒星帶，也就是二十八宿分成12份，即十二宮，也就是今天大家說的十二個星座。在這樣的坐標體系中，人們會發(fā)現(xiàn)太陽一個月走一宮，比如，走到白羊座了，就是春分，西方古人是這么來看時間的，起源于古巴比倫，對歐洲的文化產(chǎn)生了深刻影響。

在西方社會，東西方向很重要，雅典衛(wèi)城的帕特農(nóng)神廟是面東的，為什么要面東呢？因為要看太陽在二十八宿中的位置——太陽沒出來之前看哪個星宿先出來，太陽落下去看哪個星宿跟著落下去，他們是這么來看太陽在二十八宿中的位置。在這樣的授時方法中，時間的獲得與地平方位脫離了聯(lián)系，就沒有時間與空間合一的時空觀念了。在中國古代也有這樣的授時之法，稱日躔。只是這種方法不居主流地位，因為在二十八宿中，太陽是逆行的，古人主張順而忌諱逆，西方則沒有這樣的觀念。

宋馥李：東西方不同的時空觀，是否也最終決定了不同的思想分野？

王  軍：不同的時空觀，衍生出了根本不同的思想藝術(shù)。對此，美學(xué)家宗白華先生也有過專門論述，他指出，東西方完全不同的時空觀，導(dǎo)致了東西方思想和藝術(shù)的根本差異。比如，西方繪畫是焦點透視，一個空間即一個時間。而中國繪畫是散點透視，流動的空間對應(yīng)流動的時間。古人講“三遠”——仰觀為高遠，俯察為深遠，平視為平遠。西方的繪畫只有一遠——平遠，即由近到遠，所以都有一個滅點。

梁思成先生講中國建筑，也是基于中國古代的時空觀。他說中國建筑不是一眼就能夠盡覽的，中國建筑如同長卷畫，你要走完才能看完。

這樣的時空觀，衍生了我們看待萬事萬物的基本觀念，即終就是始，始就是始。萬物的生滅如同星回于天，都有一個循環(huán)周期，這就形成了一種超然于物的世界觀。

而西方不是這樣的，梁漱溟先生說，西方文化就是意欲向前要求，遇山開山，遇水劈水。而中國人是意欲持中調(diào)和，與大自然和平相處，這是一種很高的智慧。這樣一種文化差異，與東西方獲得時間的方式是有關(guān)系的。

在西方文化中，上帝是造物主，認為上帝創(chuàng)造了世界，這樣一種觀念是缺乏包容性的，因為上帝只有一個，不同宗教信仰中的上帝就會產(chǎn)生矛盾，就會導(dǎo)致宗教戰(zhàn)爭，今天所謂文明的沖突導(dǎo)源于此。其宗教內(nèi)部，為了爭奪對上帝的解釋權(quán)，也會導(dǎo)致宗教迫害。而在東方文化中，上帝不是造物主，而是天子權(quán)力的給予者。中國文化的創(chuàng)世觀是極為樸素的唯物的，認為世界生于無，無生出了有，即“道生一”。老子說道：“吾不知誰之子，象帝之先”，說道在上帝之前就存在了。有一物在上帝之前，上帝就不會是造物主。《史記·律書》有謂：“神生于無，形成于有”。《五行大義·論諸神》引《帝系譜》：“天地初起，即生天皇。”天皇即上帝，這樣就把上帝排在天地開辟之后了，那就是世界創(chuàng)造了上帝。這樣的創(chuàng)世觀，使中國古代文化對不同宗教的至上神均具有極強的包容性。

何謂龍

宋馥李：我們老說我們是龍的傳人，那龍是什么？龍和授時又有什么關(guān)系？

王  軍：《說文解字》對龍的解釋是：“龍，鱗蟲之長，能幽能明，能細能巨，能短能長，春風而登天，秋風而潛淵。”早在1990年，馮時先生就在他的那篇極為重要的《中國早期星象圖研究》一文中指出：“當我們將殷周古文字中龍的形象與東宮七宿星圖比較之后發(fā)現(xiàn)，如果我們以房宿距星（Scorpius）作為連接點而把七宿諸星依次連綴的話，那么，無論選用什么樣的連綴方式，其所呈現(xiàn)的形象都與卜辭及金文‘龍’字的形象完全相同。所以，殷周古文字的‘龍’字，實際取象于東宮七宿。”

原來，龍就是二十八宿的東宮蒼龍，甲骨文、金文的“龍”字就是東宮蒼龍的星圖。在西方古代天文學(xué)中，與東宮蒼龍相對應(yīng)的黃道十二宮星象包括天秤宮（Libra）、天蝎宮（Scorpius）和人馬宮（Sagittarius）。

東宮蒼龍與北斗具有相同的授時意義。《史記·天官書》：“杓攜龍角”，即記北斗的斗杓指向東宮蒼龍的角宿，二者相互拴系。這意味著，北斗所指即蒼龍所在，北斗在東南西北指示著春夏秋冬，東宮蒼龍亦然。

初昏之時，北斗東指，東宮蒼龍在東方畢現(xiàn)，時為春分；北斗西指，東宮蒼龍在西方隱沒，時為秋分。所以，《說文》將龍描述為“春分而登天，秋分而潛淵”。

馮時先生進而指出，《周易》的乾坤兩卦講的就是昏旦二時東宮蒼龍的運行位置，及基于此種授時方法而定義的用事制度。如乾卦爻辭所記六龍，實為四千年前初昏的授時天象。其中，初九“潛龍”，為秋分東宮蒼龍隱入地下的天象；九二“見龍在田”，即“二月二，龍?zhí)ь^”，為立春之后東宮蒼龍的角宿從地平線上升起的天象；九四“或躍在淵”，為春分東宮蒼龍畢現(xiàn)東方的天象；九五“飛龍在天”，為立夏之后東宮蒼龍昏中天的天象；上九“亢龍”，為夏至東宮蒼龍西斜流下的天象；用九“群龍無首”，為立秋之后日躔東宮蒼龍的“龍首”——角、亢二宿的天象；九三“君子終日乾乾，夕惕若厲，無咎”，表現(xiàn)了古人在授時活動中對龍星的觀測。

可見，《周易》也是格物格出來的，馮時先生的研究使我們能夠以科學(xué)的方法來研究《周易》了，這是多么重要的學(xué)術(shù)貢獻啊。所以，馮時先生的書一定要讀，他是古文字學(xué)家，創(chuàng)立了中國天文考古學(xué)，深入到格物這一層面來研究中國文化，把經(jīng)學(xué)最為堅澀難懂的部分給打通了，使辛亥革命之后被廢掉的經(jīng)學(xué)復(fù)活了！

我們必須理解，中國文化中的“龍”是一個授時星圖，而非西方所說的dragon,dragon是一種怪獸，圣人屠怪獸是他們的樣板戲，用dragon來翻譯中國的“龍”，是巨大的誤解。

 價值觀

宋馥李：由時空觀衍生出了中國人一直接納的價值觀，您的理解是什么？

王  軍：前些年，我在和一位歐洲學(xué)者討論東西方的世界觀與價值觀時，他問了我一個問題，說，你們的文化，包容了不同宗教的至上神，那么，你們的價值觀在哪里？我說，您提的這個問題真是特別好的問題，您要了解我們的價值觀，可以到我們故宮西北、馬路南側(cè)，位居宮城乾位的大高玄殿的南牌樓去看一看，其石額鐫刻“大德曰生”四個字，語出《周易》所說的“天地之大德曰生”。這就是我們的核心價值觀。因為不管是什么宗教什么民族的人，大家在一起都是要活下去啊，這樣的價值觀，你高也沒法兒比它再高了，低也沒法兒比它再低了，這是中國文化的包容性，這促進了不同宗教與民族的融和，為統(tǒng)一多民族國家提供了強大支撐。所以，中國的存在是一種文化的存在，而不是血統(tǒng)的存在。這是有別于西方近代以來興起的單一的宗教民族的國家觀念的。

北京紫禁城中和殿高懸的“允執(zhí)厥中”匾，意即要恪守“中”所代表的最高原則。

宋馥李：這是特別大的一個題目。我也聽您敘述過，即中國文化置于21世紀的意義，您是怎么從時空觀的研究轉(zhuǎn)入這一層思考的？

王  軍：去年3月，我應(yīng)邀在杭州召開的國際儒學(xué)聯(lián)合會主辦的“儒學(xué)與中華文化創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展”專題研討會，作了題為《中華文化之于當代的意義》的演講。我說，如果中國文化不能夠為當今人類面對的重大問題提供解決方案，這種文化也就是“化石”而已。如果能夠提供解決方案，這種文化就依然具有生命力的。為此，我們必須思想，當今人類面臨的最大挑戰(zhàn)是什么？我想，主要是兩個，一是增長主義生產(chǎn)生活方式，二是文明之沖突。二者皆西方文明的“發(fā)明”。

增長主義是工業(yè)革命之后產(chǎn)生的文明樣式，流動線生產(chǎn)的產(chǎn)品，必須要有人去買，就必須制造等量的垃圾，有多少垃圾的增長，就有多少需求的增長，就有多少生產(chǎn)的增長，就多少就業(yè)的增長，所以，增長主義實為垃圾主義。我們以這樣的方式把地球上的資源變?yōu)榱水a(chǎn)品，而產(chǎn)品不能夠回歸資源，這個系統(tǒng)不能夠循環(huán)，盡早會有崩潰的一天。天人關(guān)系被破壞了，這是非常脆弱的情況。而在中國古代，我們有大規(guī)模的人口增長，至清末已有四億同胞，但是這樣的增長，并沒有破壞自然生態(tài)。你去讀讀《禮記·月令》，其中規(guī)定了每個月能干什么，不能干什么，比如，春天不能打獵，因為萬物在生養(yǎng)，要打獵只能在秋天萬物生成之后進行，而且不能竭澤而漁，不能打幼仔。這樣的文明樣式，是極值得尊重的，這對當今人類的可持續(xù)發(fā)展是具有重大借鑒意義的，它提示我們思考，我們在21世紀能夠塑造沒有增長煩惱的文明樣式？這個問題不解決，人類的發(fā)展必定不可持續(xù)，其后果不堪設(shè)想。

另外，關(guān)于文明的沖突，我們今天有那么多擁核國家，這樣的國家還在增加，人類制造了那么多大規(guī)模殺人武器，這在中國古人看來是不可想象的，因為祈生避殺是中國古人所追求的。自古以來，我們就是多民族的融合，文化多元，多元一體。此種文化自種植農(nóng)業(yè)發(fā)生以來，一萬年沒有中斷，非常值得珍惜。我相信，它能夠為今天人類面臨的痛苦，提供重要的解決方案。

（感謝劉蓉林女士對本文的大力協(xié)助）