我心里裝著一堆故事，可是一直找不到故事的“形狀”。今天下午發(fā)生的事情，讓我覺得，有些故事，也許要開始了。

下午三點多，桌上的座機響了。我知道這是同事的電話。現(xiàn)在只有同事還想得起打你的座機，其他人連手機都懶得打了：微信的文字留言、語音留言、語音通話、視頻通話早已是主流溝通渠道，只有電信詐騙從業(yè)人員還堅持打你的手機。

我拿起聽筒，正想告訴同事這會兒不要煩我，卻發(fā)現(xiàn)聽筒里的聲音很陌生，很遙遠。是一位先生的聲音，語調(diào)相當正式，相當客氣。“請問胡洪俠在嗎？”

“我是。“我猶豫了一下，還是承認了自己是誰。

“你是？”對方似乎也有點猶豫。

此時我基本判定這是詐騙電話。騙子們放棄了手機了？開始進攻寫字樓里的桌面電話了？

”你是誰？“我很不耐煩地問了一句，準備放下電話。

”他媽的你就是？你小子就是胡洪俠？”聽筒那邊突然話風大變，罵罵咧咧的句子紛至沓來。我一聽，立刻知道老朋友到了。騙子才不會對你出言不遜，只有多年沒見的老朋友才會。

“我是三橫王。“對方似乎很不情愿地報出了自己的名號。

”三橫王“，一個非常熟悉的名字。而且，這個聲音，確實就是屬于這個名字的。可是，他是誰？我一時無法將這個名字、這個聲音和一張臉以及相關(guān)的記憶聯(lián)系起來。但是，不急，快了，已到嘴邊，呼之欲出……只需再說幾句話。

”你怎么知道我的桌面電話號碼？你怎么找到的？“我以這么多年從沒有忘記他的口氣問道。我可以肯定我和他至少二十年沒有聯(lián)系了，因為我的手機號碼二十年沒有變過，而他竟然不知道。我非常熟悉他說話的腔調(diào)，但此刻我們倆隔著一條很長的時光隧道，我看不清他的面孔。但我不能暴露我此刻的失憶，我必須假裝我們熟悉得仿佛前幾天才剛剛見過面。

”找你小子還不容易？“他嘿嘿一笑，笑聲很干，有些沙啞，尾音升調(diào)，口吐臟字比標點符號還頻繁。這笑聲太熟悉了，聽過很多次……。猛然間，我聽見自己腦子里”啪“的一聲，好像擊掌聲，又像磁鐵吸到了鐵釘?shù)穆曇簟＿@語調(diào)，這笑聲，就這樣”啪“的一聲，和一張臉合在了一起。那勉強算是一張圓臉，臉上閃爍著一雙充滿”舍我其誰“神采的眼睛。眼睛下方的嘴，經(jīng)常一邊葷素不論地指點江山，一邊一根接一根地抽煙。煙霧之中的這張臉，長在矮矮的個頭之上。想起你是誰了！三橫王。

”他媽的你怎么出現(xiàn)了？“我的記憶立刻回到二十幾年前深圳街頭兩人對飲的場景：上海賓館附近的一家路邊大排檔，一張支在人行道上的簡易飯桌，桌上擺著我點的”老四樣“：一盤炒花甲，一條清蒸草魚，一盆咸魚茄子煲，一份炒青菜。當然，桌上、桌下雄赳赳站立著的，是一瓶瓶老金威啤酒。喝到長吁短嘆處，又逢推心置腹時，最后，搖搖晃晃站起，兄弟，各自保重，山高水長，后會有期！

今天，”期“突然來到了辦公桌上，卻只是一場電話中的”后會“。

“你他媽現(xiàn)在在哪里鬼混啊？”我立刻找到了與他聊天的頻道信號，迅速融入罵罵咧咧的音效之中。

“還是這里啊，我還能去哪里？”他說了一個地名。他一定以為我記得他“一直都在”的那個地方。抱歉，我真忘了。可是，他說出那個地名之后，“記憶黑云”終于徹底散去，山河大地，人來人往，男男女女，嬉笑怒罵……一切的一切，剎那間悉數(shù)歸來，畫面迅速進化到了高清時代。

最初的喧嘩式寒暄過了，兩人都忽然靜默下來。該問的問了，該罵的罵了，然后呢？“一時無話”。這短暫的沉默是一條鴻溝，我們都知道我們必須跨過去。可是我不知道怎么跨越。我必須等待他扔過一條繩子或甩過一座橋梁過來。是他找我的。二十多年不見，他找我不會是為了瞎扯淡。他一定有事。

“今天是6月15日。”他的聲音突然低了下來，語氣也變得莊重。“是你小師妹的生日。”

終于說到小師妹了。“生日？今天？”我問。誰都可能在任何一天生日，可是，小師妹的生日是今天？我可從來不知道。

“你不知道？小師妹的生日你們都不知道，還天天師兄師兄的。“他說得非常義正辭嚴，我不便反駁，只好承認：“都十幾年沒有聯(lián)系了。”

“我也是多少年沒有聯(lián)系了。”他停頓了一下，我猜測他在電話那頭狠狠抽了一口煙。“人老了，念舊。忽然想起生日這事。想問候一下。你一定有她的微信吧。“

”我真沒有。“

我頭皮一緊，覺得我從沒有預(yù)料到過的事情正在發(fā)生。除了同學偶爾聚會，我承認我們都快把小師妹給忘了。她出國很多年了，二十多年了？中間回來過一次，可是，她回來的那會兒，既沒有微博，更沒有微信。手機換了多少代了？通訊錄更新多少回了？即使曾經(jīng)有過她的號碼，現(xiàn)在也早不知消失在哪陣技術(shù)迭代的風中了。更何況，她給過我她國外的手機號碼嗎？

”大俠啊大俠，你都沒有你小師妹的聯(lián)系方式？太他媽不應(yīng)該了。“他又回到正常”畫風“了。”你去找人問問吧。你一定能問到。人老了，念舊。就是想問候一下。“

我說：”咱們先說到這里。你放電話。我馬上給你問。你記下我的手機號。你加我微信。一會兒微信聯(lián)系。“

【待續(xù)】

胡洪俠/文