01

再過半個月，就要上戈壁參加戈17了。這是我第三次參加玄奘之路商學(xué)院戈壁越野賽。

說實(shí)話，這次心里多少有點(diǎn)忐忑。三月份，我做了一個小手術(shù)，休息了兩周。長跑這件事，只要荒廢一周，狀態(tài)就會下降。許久不跑，髀里肉生。

偏偏我在四月份非常忙。上課、調(diào)研，都安排在這個月。4月10日從家里出來，要到5月跑完戈壁才能回家。我要輾轉(zhuǎn)于鄭州、北京、上海、青島、威海、濰坊、包頭、敦煌、瓜州等地方，披星戴月，馬不停蹄。

雖然忙，但還要忙里偷閑去訓(xùn)練，臨陣磨槍，不快也光。亡羊補(bǔ)牢，希望尤未晚矣。

02

每一次上戈壁，都是一次自我整理。

每天的裝備要整理。一天體驗(yàn)日，三天競賽日。我會事先把每天的裝備配齊，然后分開裝在四個塑料衣物袋里。

? 帽子。我戴帽子的主要作用是夾太陽眼鏡鏡片。我高度近視，還有散光，配不了太陽鏡，只能用夾在眼鏡上的太陽眼鏡鏡片。戈壁上，中午的陽光刺眼。但出發(fā)的時候，太陽還沒升起來，到下午太陽落下去，光線也不強(qiáng)烈了，就用不著太陽眼鏡鏡片了，正好可以夾在帽檐上。

? 導(dǎo)汗帶。這是我跑步的必需品。沒有導(dǎo)汗帶，汗水容易流到眼睛里，非常難受。我用COMPRESSPRORT。

? 魔術(shù)頭巾。我會用兩條。一條套在脖子上，遇見風(fēng)沙可以拉起來，蓋住口鼻。另外一條纏在右手手腕上，方便擦汗。

? 速干T恤。跑起來，熱了，一件速干T恤就夠了。但早上出發(fā)的時候可能會比較冷，還要準(zhǔn)備一件薄的皮膚衣。跑熱了，可以把皮膚衣塞進(jìn)背包。

? 號碼衣。到了比賽前夕，組委會會發(fā)一件號碼衣。頭一次上戈壁的時候，我覺得組委會太敷衍了，怎么發(fā)一件松松垮垮的背心，還這么難看，差點(diǎn)就把它扔到垃圾筐里了。你需要把自己的參賽號碼用別針別在號碼衣上。我每次都會多帶一盒別針，備用。

? 壓縮褲。最好穿壓縮褲。第一次上戈壁，我想逞能，穿了一條運(yùn)動短褲。也就一天的時間，腿就被曬黑了。大約有兩個月的時間，我的腿上一截黑，一截白，涇渭分明。

? 罩袖。同樣的原因，保護(hù)胳膊不會被曬成一黑一白兩截。

? 手套。這是我上戈壁之前沒有想到的。釘帳篷釘、整理駝包，都需要戴手套。

? 手表。我用的是佳明手表，F(xiàn)orerunner 945。

? 耳機(jī)。骨傳導(dǎo)耳機(jī)。其實(shí)聽不聽音樂無所謂，聽自己的呼吸、腳步，也蠻好的。

? 背包。雖然大部隊(duì)發(fā)了背包，但我會用自己的，我用的是ULTIMATE DIRECTION，因?yàn)檩p啊，多背一點(diǎn)點(diǎn)重量都覺得累。去戈壁之前一定要先背上背包，將水袋裝滿水，跑一次，適應(yīng)一下。跑那么長的路，哪怕有一點(diǎn)點(diǎn)不舒服，都會被放大。

? 補(bǔ)給。我的習(xí)慣是每五公里一個鹽丸，十公里一個能量膠。

? 護(hù)目鏡和頭燈。這是組委會強(qiáng)制要求裝備的。雖然大多數(shù)情況下用不上，但戈壁的天氣說變就變，帶上有備無患。

? 襪子。平常我穿短襪，跑戈壁的時候喜歡穿長襪。

? 鞋子。大部隊(duì)發(fā)了一雙凱樂石的越野鞋，我自己帶了兩雙亞瑟士的跑鞋。去戈壁之前，要穿上鞋子先跑一次。鞋帶要系緊。有時候磨出水泡或是黑指甲，很可能是因?yàn)闆]系緊鞋帶，腳在鞋子里摩擦導(dǎo)致的。最后一天，快到終點(diǎn)的時候，有一條小溪。當(dāng)然，你可以繞過去，但我是要蹚水的。最好多準(zhǔn)備一雙鞋。要用防沙鞋套，這個大部隊(duì)會提供。

? 護(hù)膝。前兩次上戈壁我都帶了護(hù)膝，其實(shí)挺不專業(yè)的，這次想想算了，不帶了。

03

營地裝備需要自我檢查。

? 吃喝：在營地吃飯需要自己帶勺子和筷子。我用的是牧高笛的野外折疊筷子和勺子，帶一個小套子，還有一根繩子可以掛在脖子上。我?guī)Я孙埡校锰幉淮蟆１乇獛希賻€小水杯，不然熱水太燙，沒法喝。帶上袋泡茶比較方便。我猶豫了一下，要不要帶掛耳咖啡，想想覺得有點(diǎn)奢靡，算了。

? 洗漱：小米電動剃須刀、牙刷、牙膏、漱口水。其實(shí)，在戈壁上洗漱真的不重要。濕紙巾更重要。在戈壁上廁所最不方便。濕紙巾比衛(wèi)生紙好用。

? 睡覺：帳篷、墊子、睡袋。這大部隊(duì)都會提供。你得學(xué)會自己搭帳篷、收帳篷。有沒有枕頭沒太大關(guān)系。我還準(zhǔn)備了降噪耳機(jī)和安定片，其實(shí)也沒啥用。放心，你在戈壁肯定睡不好覺的，但很奇怪，只要閉目養(yǎng)神，好像聽著外面的風(fēng)聲和呼嚕聲，一夜未眠，第二天早上照樣精神抖擻。晚上你可能會用到應(yīng)急尿袋。準(zhǔn)備一個折疊馬扎很方便。可以帶上面膜，睡覺前敷一下，戈壁太干燥了，所以要注意補(bǔ)水。

? 醫(yī)藥：常備藥，比如治中暑的、感冒的、腸胃不適的；準(zhǔn)備肌貼、腳貼、剪指甲刀；準(zhǔn)備眼藥水、唇膏、防曬霜。準(zhǔn)備暖寶寶、防寒的錫箔紙。尤其最后一天，出發(fā)得比較早，要是氣溫低，暖寶寶和救生毯（就是鋁箔紙）很管用。甘肅白銀越野賽出了選手凍死的事故，就是因?yàn)闅鉁囟附怠ｄX箔紙不是披在身上就行了，你得像烤燒烤一樣，把自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。

? 衣服：來到營地，需要準(zhǔn)備一件厚厚的沖鋒衣外套，寬松保暖的休閑褲，拖鞋或是可以一腳蹬的便鞋。

? 其他：我?guī)Я藘蓚€充電寶。營地里大家都要充電，能不添亂就不添亂。我離不開筆記本，又不想帶大的本子，所以用的是一個非常小的筆記本，九口山的A7迷你本子，揣在口袋里就能帶著。帶上垃圾袋，隨手把自己的垃圾收好。

04

干嗎要上戈壁呢？好像自己也說不明白。

是要鍛煉身體嗎？那大可不必去戈壁，繞著世紀(jì)公園跑跑不就行了？

是要拿個名次嗎？那是A隊(duì)隊(duì)員的任務(wù)。像我這樣的跑步小白，怎么可能跑出好成績呢？就算是戈壁上那些叱咤風(fēng)云的A隊(duì)大神，也都是業(yè)余選手，真的論成績，他們也跑不過職業(yè)選手。那何苦來哉？

說白了，上戈壁就是一種自我整理。給自己定個小目標(biāo)，然后制訂計(jì)劃、完成計(jì)劃，一步一步，實(shí)現(xiàn)自己的小目標(biāo)。有條不紊地干完一件枯燥乏味的事情，就是一種成就感。

目標(biāo)來自激情。但激情伴隨著痛苦。跑步就是痛并快樂著。

我之所以喜歡跑步，是因?yàn)榕懿胶臀覍憰浅Ｏ瘛憰芾郏懿揭埠芾郏ㄒ荒軌蜃屪约翰焕鄣霓k法，就是習(xí)慣了。

寫書的工作量很大，跑戈壁的路程很遠(yuǎn)。當(dāng)你有個很浩大的目標(biāo)時，最好的辦法就是把它拆開，不要想著什么時候才能完成最終的目標(biāo)，而是只專注于當(dāng)下。不要想著什么時候跑到終點(diǎn)，只要想著這五公里的配速就好。不要想著啥時候能把書寫完，只要想著先寫完這一節(jié)就好。堅(jiān)持下去，總會有完成的時候。

05

我有一個夢想，就是在戈壁上跑一次A+。

A+需要一口氣跑完120公里，在22個小時之內(nèi)完賽。你得從白天跑到黑夜，再從黑夜跑到天亮。中間需要自己導(dǎo)航，自己帶補(bǔ)給。

想要完成A+，重要的不是速度，而是耐力，要有吃苦的精神。吃苦這件事情，我好像比較在行。我想，以我的實(shí)力，完成A+，可能就是自己的極限了。

如果戈19是在明年10月，那我還有一年半的時間準(zhǔn)備。2022年憋了一年，到今年終于可以出去跑步了。我會嘗試跑50公里，再逐漸加到80公里。練習(xí)一下夜間跑，因?yàn)榈搅送砩衔业囊暳秃懿睢＞毩?xí)在低溫天氣下跑，因?yàn)楦瓯谏系搅送砩蠒芾洹?/p>

這一次上戈17，我的任務(wù)就是踩點(diǎn)，熟悉道路情況，爭取把一路上的路況先刻在自己的腦海里，嘗試去找到一種讓自己能堅(jiān)持下去的節(jié)奏，那種自動巡航的感覺。

這種感覺就是在廣袤的世界里，跑到地老天荒。