經(jīng)濟觀察網(wǎng) 記者 汪青 臘月三十，凌晨三點多，老丁已經(jīng)從溫暖的被窩爬起來開始了一天的營生。

老丁今年六十多歲，長得高瘦，話不多，看起來有點嚴肅，卻也有著一副熱心腸。

大約四十年前，老丁從父親手中接過家中鹵制板鴨的生意。從此，他負責凌晨起床鹵制板鴨，然后和妻子一同將新鮮出爐的板鴨拿到當?shù)丶Q(mào)市場的門店進行銷售。

無為板鴨是安徽省蕪湖市無為當?shù)氐囊坏纻鹘y(tǒng)特色美食，以巢湖麻鴨為原料，配以八角、花椒、茴香、丁香等數(shù)十種中藥和調(diào)料，先腌制后燉煮，每個步驟都需要嚴格掌握時間和溫度，才能鹵制出品質(zhì)上乘的板鴨。

按照往年的慣例，老丁板鴨店除夕只做半天生意，因此要比以往起得更早一些，只有這樣才能盡早出攤盡早回家準備年夜飯。

老丁鹵制板鴨的地方是在自家后院搭建的一個半露天的鍋爐灶臺，擺放著鹵制所需的炊具、大小各異的塑料盆和腌制鴨子的水缸，不大的空間每一處都被巧妙利用。

從鴨子清洗到腌制再到鹵制的每一個環(huán)節(jié)，老丁的動作都那么地嫻熟且麻利，甚至還可以趁著間隙抽支煙解解乏。寂靜的凌晨時分，燈光將老丁的影子拉得長長的，伴隨著他每一個忙碌的動作。

放入鋁鍋中進行鹵制，是板鴨的最后一道工序，也是最重要的環(huán)節(jié)。在這個環(huán)節(jié)前，老丁的獨子小丁也已來到灶臺前，開始忙活起來。

調(diào)料包早已備好，同腌制好的鴨子被一起放進鍋中。這是老丁家的獨有秘方，是從老丁父親手中傳下來的，也正是有了這獨有秘方，老丁家鹵制出來的板鴨總是勝別家一籌，因此生意一直挺紅火，甚至成為很多當?shù)厝丝谥袩o為板鴨應(yīng)該有的味道。

鹵制的過程大約需要近兩個小時，老丁和小丁會耐心地在鍋邊守候著，密切關(guān)注著火候和鴨子的變化，時不時用炊具將鍋中的鴨子拿出來翻看一番，繼而調(diào)整火候，讓鴨子鹵得更入味。

燈光下，老丁時不時向小丁交代著板鴨鹵制過程的細節(jié)和關(guān)鍵點，空下來時兩人則坐在一塊拉拉家常。此時，天空已經(jīng)泛起魚肚白。

早上八點左右，老丁的板鴨出鍋了。鹵出鍋的鴨子呈棕黃色，色澤誘人，香氣撲鼻。來不及休整片刻，老丁和小丁便趕忙將板鴨裝進保溫箱，送上車。不同于以往都是老丁開車和妻子一起出攤，今天則由兒子兒媳同母親一起出攤。

等小丁一行到達門店時，門口早已排滿了等候多時的客人。老丁妻子一面熱情地招攬生意，一面給新老客戶們介紹自家的兒子和兒媳。因為在春節(jié)后，小丁夫妻二人將全面接手老丁的這家板鴨店。

一干四十年的板鴨店，可以稱得上是老丁的“小兒子”。對于老丁來說，這家板鴨店不僅僅是一份營生，更是自己生命中的一部分。但隨著年歲漸高，已有六十多歲的老丁體力已不如以往那般充沛，從父親手中繼承下來的手藝不傳下去總覺得有些可惜。

在兒子小丁大學(xué)畢業(yè)后，老丁曾多次要求小丁畢業(yè)后就回家接手自家的板鴨生意。然而，剛剛畢業(yè)的小丁總是有些年輕氣盛的，也總想在外面的大世界闖出屬于自己的一片天地。為此，老丁和小丁二人曾多次發(fā)生爭吵。

眼見父子二人因為板鴨店經(jīng)常鬧不愉快，老丁妻子最終選擇勸說老丁尊重兒子的選擇，畢竟年輕人誰不想去外面的世界闖一闖呢？

只有小學(xué)文憑的老丁妻子，年幼時因家中貧窮小學(xué)畢業(yè)后就沒有機會繼續(xù)念書，所以在小丁如愿順利考入大城市后，老丁妻子覺得十分欣慰。身為母親，老丁妻子希望小丁可以無憂無慮地選擇自己想要的生活，不受父母想法的束縛。在妻子的勸說下，老丁也逐漸放下心中的固執(zhí)。鹵制板鴨手藝的傳承，也就只能順其自然。

畢業(yè)就留在上海工作近十年的小丁，在這期間組建了自己的小家庭。年齡漸長的同時，小丁的思想也愈加成熟。他漸漸明白，大城市的繁華、喧囂和忙碌外，可能更多的是身為異鄉(xiāng)人的艱辛和孤獨。

而讓小丁徹底決心回鄉(xiāng)繼承板鴨店是在兒子小小丁降生后。身為人父的小丁，才真正懂得父母對子女的愛，深沉且克制。

在小丁的腦海里，父母總還年輕。但近些年每每和父母視頻通話時，他們鬢角斑白的頭發(fā)，以及逐漸佝僂的背，都在一遍遍提示著他們已經(jīng)逐漸老去。

小丁回鄉(xiāng)接手板鴨店的決定讓老丁夫妻倆樂呵了好些天。這么多年壓在老丁心上的一塊大石頭，終是成功落地。

春節(jié)期間，小丁即將全面接手板鴨店的消息一出便在親友圈子里炸開了鍋。在他們看來，小丁和妻子在上海都有一份不錯的工作，收入也比較可觀。

面對親友們的不解，小丁則坦然表示，在大城市待了很多年仍沒有找到歸屬感，就像大城市運作的一顆螺絲釘，可有可無。而在老丁夫婦心中則不一樣，他是這個家的頂梁柱，是逐漸年邁的父母的依靠。

年前便已提前回鄉(xiāng)的小丁，已經(jīng)開始了自己的新年新規(guī)劃。做了多年品牌運營的小丁，善于應(yīng)用社交新媒體，思維方式也更加開放。小丁明白，傳統(tǒng)制作工藝和獨特調(diào)料配方是板鴨店品質(zhì)和口碑的保證，而物流冷鏈則打破了鹵制品銷售的地域限制。

在小丁的規(guī)劃中，新的一年，線上網(wǎng)店最起碼要將周邊的江浙滬地區(qū)覆蓋住。在上海打拼的這些年，小丁曾多次讓父母快遞自家板鴨，基本上隔天就可以到達，味道也保持得非常好。每次用來招待同事和朋友，都能收獲一批好評，而這也和無為板鴨本身吃口宜冷不宜熱有關(guān)。因此，決定回鄉(xiāng)后，小丁便毫不猶豫地著手上線網(wǎng)店和外賣服務(wù)。

盡管目前網(wǎng)店和外賣服務(wù)才剛剛起步，但小丁堅信，只要和妻子肯吃苦肯動腦筋，總能將自家的小生意做得紅紅火火。

看著小丁起早貪黑努力的經(jīng)營著板鴨店，老丁也算徹底放了心。和妻子商量后，老丁決定在春節(jié)后將經(jīng)營權(quán)完全交給兒子兒媳，自己和妻子則全心全力輔助小夫妻倆。

臨近晌午，老丁板鴨店的鴨貨已被銷售一空。一陣收拾后，小丁夫妻二人和母親終于載著銷售一空的保溫箱駛向回家的路。而老丁，此刻正在廚房里忙活著全家的年夜飯。