孫樹強/文

2005年，史蒂夫·喬布斯在斯坦福大學畢業(yè)典禮演講時提到了他在里德大學旁聽美術(shù)字課程的經(jīng)歷。喬布斯因為學費太貴決定從里德大學退學，所以他不用去上那些必須選修的常規(guī)課程，只是根據(jù)自己的興趣來決定學習什么內(nèi)容。由于對美術(shù)字體感興趣，他決定去參加美術(shù)字課程，去學學怎樣寫出漂亮的美術(shù)字。當時看來，這些課程好像都沒有什么應用價值，實際上他學習這門課程也僅僅是因為興趣，并沒有什么目標。但是十年之后設(shè)計第一臺麥金塔（Macintosh）電腦的時候，美術(shù)字課程上所學到的內(nèi)容派上了用場，喬布斯把當時學的內(nèi)容全都設(shè)計進了麥金塔。那是第一臺使用了漂亮的印刷字體的電腦。如果喬布斯在大學里沒有學那門課程，麥金塔電腦就不會有多種字體或者適當分隔的字體。

喬布斯在演講中說到：“當然在大學的時候，我還不可能把未來的點點滴滴串連起來，但是當我十年后回顧這一切的時候，真的豁然開朗了。再次說明下，你不可能將未來的片斷串連起來；你只能在回顧的時候?qū)Ⅻc點滴滴串連起來。所以你必須相信這些片斷會以某種方式在未來的某一天串連起來。你必須要相信某些東西：你的勇氣、命運、生命、因緣，隨便是什么。這種方法從來沒有令我失望，只是讓我的生命更加地與眾不同。”

喬布斯的經(jīng)歷似乎是一個跟隨興趣、不以目標為導向卻產(chǎn)生了非常出人意料結(jié)果的經(jīng)典例子。當然，仔細想來，這種例子無論是在普通人還是在取得輝煌成就的名人身上都會屢見不鮮，只不過沒有喬布斯這個經(jīng)歷廣為人知罷了。興之所至、保持思維開放，不被特定的目標所束縛，抓住前行過程中的一些閃光點，最終或許會取得不一樣的結(jié)果。

最近，由中譯出版社出版，OpenAI研究員肯尼斯·斯坦利和喬爾·雷曼合著的《為什么偉大不能被計劃：對創(chuàng)意、創(chuàng)新和創(chuàng)造的自由探索》一書從人工智能領(lǐng)域的一個具體案例所產(chǎn)生的啟發(fā)為緣起，探討了在實現(xiàn)偉大創(chuàng)新和創(chuàng)意過程中，設(shè)定明確目標所產(chǎn)生的誤導性和欺騙性，最終可能會產(chǎn)生事與愿違的結(jié)果。這本書的中心思想很簡單，即對于一些連實現(xiàn)路徑都不清楚的目標，設(shè)定目標也就沒有什么實際意義，反而可能會產(chǎn)生負面影響，但其要傳遞的信息卻對我們的日常生活和工作具有非常重要的啟示意義。這本書并不包含什么高深的知識，其本意也不是傳授知識，只是向我們介紹一個思維和認知觀點，讓我們以開放的心態(tài)來面對現(xiàn)實世界，或許能獲得意想不到的結(jié)果。

目標的遠與近

對于目標我們都習以為常，無論是生活中還是工作中我們都會設(shè)定很多目標，這些目標也引導我們在一些方面取得了一定的成績和進步。目標已經(jīng)成為我們思維中一個非常重要的要素，如果要完成什么事情和工作，我們首先會想到設(shè)定目標，然后制定規(guī)劃，并按部就班地向目標靠近。實際來看，由于人都具有惰性，為了較好地完成某些工作和任務(wù)，設(shè)定目標并沒有什么不妥，有目標之后反而可能會產(chǎn)生激勵作用，加速任務(wù)的完成。但這里要仔細區(qū)分眼前的目標和遠大的目標。

如果路線已經(jīng)近在眼前，路徑已經(jīng)非常清晰，當然可以設(shè)定目標，并加大資源投入，從而確保目標盡快實現(xiàn)。在生活和工作中我們會經(jīng)常遇到類似的情況，這里我們以身邊的孩子教育問題為例進行簡單探討。如果孩子在國內(nèi)參加高考，那么目標就很明確，就是在中考得到高分，上一個好高中，然后在高考中考出盡可能高的分數(shù)，并上一個盡可能好的大學。目標很明確，實現(xiàn)這個目標的路徑也很清晰，就是努力學習、不偏科，各門課程都要爭取取得好成績。但需要注意的是，這里的目標是讓孩子考上一個好大學，與引導、教育孩子成為某一方面的專才、人才還有很大差別。

可以說，教育、引導孩子成為某一方面的專才、人才就是一個非常遠大的目標。望子成龍、望女成鳳是我們國人對孩子最原始和最樸素的希望，但在這方面我們卻很難預設(shè)目標，因為最困難的是我們很可能不知道孩子在哪方面具有天賦。即使我們以成為科學家、音樂家等來給孩子設(shè)定目標，也可能不符合孩子的實際情況，導致最終結(jié)果并不如意。如果我們早早地為孩子設(shè)定一個高不可及或并不正確的目標，很可能會固化了孩子的成長道路，甚至在歧途上越走越遠。就如書中所說，沒有設(shè)定目標的人，反而有可能嗅到路旁的玫瑰花香、廣泛地涉獵不同領(lǐng)域的知識，從而發(fā)現(xiàn)自己的興趣所在；而向著高分和特定目標前進的孩子，很可能沒有時間和精力來“邂逅最美的意外”。

所以，謀定而后動是有前提條件的。適度的、有明確實現(xiàn)路徑的、通過一定措施可實現(xiàn)的目標當然可以設(shè)定，設(shè)定這種目標沒壞處反而有好處，有助于克服障礙盡快實現(xiàn)目標。但對于非常高遠、偉大的目標反而卻要謹慎，目標的合理性尚且不論，很可能如何實現(xiàn)目標都完全沒有頭緒，這樣的目標可能會約束探索的腳步，或為了實現(xiàn)目標而采取并不正確的措施，最終導致出現(xiàn)事與愿違的結(jié)果。

在實現(xiàn)眼前的目標過程中，心無旁騖是必要的，如果實現(xiàn)目標的路徑已經(jīng)清晰還要左顧右盼，只能會拖延目標的實現(xiàn)。但對于非常遠大的目標，心無旁騖則是要規(guī)避的，或許就在心有旁騖的過程中，找到了新的踏腳石，從而加快了目標的實現(xiàn)。

由圖片孵化網(wǎng)站和

機器人走出迷宮得到的啟發(fā)

兩位作者是計算機和人工智能領(lǐng)域的專家，他們在書中介紹了計算機領(lǐng)域親身經(jīng)歷的兩個故事，對于作者在思維中顛覆關(guān)于目標的思考起到了非常大的啟發(fā)意義。一個故事是早期開發(fā)的一個圖片孵化器網(wǎng)站的經(jīng)歷。所謂圖片孵化器就是不同的瀏覽者可以對感興趣圖片進行處理，之后的瀏覽者可以在此基礎(chǔ)上繼續(xù)進行處理，這種對圖片的處理都是無目的、自由的，但圖片經(jīng)過多次“繁育”之后得到的結(jié)果卻很可能出人意料。實際上，最終所得到的圖片很可能與繁育過程中的不同代際圖片沒有一點相似之處。這也導致在圖片繁育過程中出現(xiàn)這樣一個問題：如果最開始就奔著繁育出某個目標圖片而去，并選擇與目標圖片相似的圖形進行不斷繁育，那么最終很可能得不到想要的結(jié)果。

另外一個故事是如何讓機器人走出迷宮。如果將目標設(shè)定為讓機器人走出迷宮到達特定的終點，那么最終結(jié)果并不樂觀，在40次實驗中只成功了3次。因為受最終目標趨勢影響，機器人“好”的行為應該是越來越接近于終點；吊詭的是，在迷宮中，雖然機器人看似走向了終點，但很可能是走進了死胡同。反之，如果只是讓機器人探索新奇性行為，即走沒有走過的路，反而可能會很快走出迷宮，到達終點。例如，機器人在撞墻之后就不會再試圖去犯同樣的錯誤，只會尋找新的路徑。在40次實驗中，采取這樣的做法成功了39次。

偉大目標的誤導性

偉大的目標看上去很吸引人，令人向往，但很多時候我們卻并不知道或不完全知道如何實現(xiàn)目標，也正是在這個意義上來說，目標顯得很高遠、很偉大。用作者的話說，實現(xiàn)這類目標根本就是未知數(shù)，我們不知道從現(xiàn)在的狀態(tài)到達最終目標的踏腳石究竟在哪里。如果這個時候選擇了特定但是錯誤的路徑，也就無法實現(xiàn)偉大的目標，目標的設(shè)定也就失去了意義。

設(shè)定偉大的目標還存在這樣一個問題，即我們會經(jīng)常檢視自己有沒有趨近于目標，為了盡快實現(xiàn)目標，我們有可能會采取看上去正確但實際錯誤的措施，最終導致離目標越來越遠。作者在書中指出：“成功的衡量標準——用于判斷我們是否朝著正確的方向前進——往往具有欺騙性，因為它阻礙了發(fā)掘必不可少的真正的踏腳石。”與其被特定的目標所束縛，不如保持開放的心態(tài)，關(guān)注新奇事物，因為一個新奇事物會引發(fā)一連串的新奇事物，從而產(chǎn)生更多的踏腳石，或許在這個過程中就能產(chǎn)生偉大的創(chuàng)新和發(fā)現(xiàn)。

以數(shù)學領(lǐng)域的發(fā)展為例，許多純數(shù)學的研究人員從未想過要去影響現(xiàn)實世界，他們研究出來的最尖端的理論成果，往往僅僅是純粹的智力興趣所致；而且，一些研究成果很可能會被束之高閣很多年。著名數(shù)學家哈代曾將數(shù)學的實際應用稱為數(shù)學領(lǐng)域“最枯燥和最初級的部分”，與純數(shù)學的詩意形成了鮮明對比。然而，正是這些數(shù)學領(lǐng)域詩意的研究，成為了部分偉大創(chuàng)新的踏腳石，支撐了后來物理學、計算機等很多領(lǐng)域的發(fā)展。

實際上，很多學術(shù)研究領(lǐng)域都存在這種現(xiàn)象，即研究者僅僅是出于完成智力挑戰(zhàn)和興趣而做出了學術(shù)貢獻，他們并沒有立即改變世界這樣遠大的目標。但這些貢獻是人類智慧的結(jié)晶，或早或晚會成為某些創(chuàng)新和發(fā)展的踏腳石，并推動社會向前發(fā)展。

那么，我們?yōu)槭裁催@么鐘情于設(shè)定目標呢？作者認為，人們之所以熱衷于設(shè)定目標并抓著目標緊緊不放，一個重要原因是對于未知情況和風險的恐懼。從經(jīng)濟學的角度來看，多數(shù)人都是風險規(guī)避型的，所以希望對很多事情要有很好的把控，但風險也是利潤的來源。盡管承擔一定風險是探索和進步所必然要付出的代價，但大多數(shù)人還是希望按照事先制定好的規(guī)劃和特定的軌道前行，漫無目的、異想天開會讓人覺得不靠譜、浪費時間和資源。但真正的矛盾之處也正在于此。

無心插柳或能產(chǎn)生意想不到的結(jié)果

在科學研究領(lǐng)域，有數(shù)不勝數(shù)“踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫”的例子。以微波爐的發(fā)明為例，1945年，美國的雷達工程師珀西·斯賓塞在做實驗的過程中，發(fā)現(xiàn)裝在口袋里的巧克力溶化了，起初還以為是自己體溫所致。后來經(jīng)檢查發(fā)現(xiàn)，巧克力的溶化是因為雷達裝置上的磁控管在起作用。受此啟發(fā)，斯賓塞制作了世界上第一臺簡易的微波爐，微波爐由此誕生。有意思的是，由于微波爐誕生于雷達實驗，最開始并不叫微波爐，而是被稱為“雷達爐”。只不過經(jīng)歷了戰(zhàn)爭的民眾對這個名字較為反感，為了擺脫與戰(zhàn)爭之間的聯(lián)系，才改稱為“微波爐”。

又如，在萊特兄弟發(fā)明飛行器之前，實現(xiàn)飛行是很多人的目標和夢想，也有很多人為此而努力。19世紀美國天文學家、物理學家塞繆爾·皮爾龐特·蘭利試圖從鳥類飛行中獲得啟發(fā)來研制飛機，但經(jīng)過多次試驗并沒有成功。反而是自行車制造商萊特兄弟，以自行車為踏腳石，制造出了最早的飛機。

再如，占用甚至浪費我們大量時間、同時也在工作和生活中發(fā)揮較大作用的智能手機也是類似的例子，喬布斯并沒有將發(fā)明智能手機作為其遠大的目標。而且，從本質(zhì)上來看，智能手機都不能算作蘋果公司的原創(chuàng)性創(chuàng)新。因為在蘋果發(fā)布第一代iPhone之前，制造智能手機的顯示屏等部件和技術(shù)都已經(jīng)較為成熟，只不過是蘋果抓住了機會，將成熟的部件組裝在一起推出了一個劃時代的產(chǎn)品。就如作者在書中所說：“創(chuàng)造偉大發(fā)明的前提，是所有的先決條件都已經(jīng)具備。一些偉大的前輩們將它們呈現(xiàn)到我們面前，只需組合和改進，就能形成劃時代的發(fā)明創(chuàng)造。”而摩托羅拉、諾基亞等傳統(tǒng)手機廠商雖然對手機研發(fā)投入較多資源，甚至也設(shè)定了各種各樣的目標，但由于沒有把握住智能手機的發(fā)展路徑，最終在競爭中敗下陣來。

回顧我們現(xiàn)實世界中一些偉大發(fā)明，有很多是具有極大的偶然性的，即使是在實驗成為創(chuàng)新和發(fā)明的主要途徑之后，這一現(xiàn)象也屢見不鮮。之所以會出現(xiàn)“無心插柳柳成蔭”的結(jié)果，是因為促成偉大發(fā)現(xiàn)的踏腳石已經(jīng)具備，只差臨門一腳，在研發(fā)人員和企業(yè)家對市場精準把握的共同努力下，最終做出了偉大的創(chuàng)新和發(fā)現(xiàn)。而在踏腳石尚未具備的情況下，即使有心插柳，也可能會一無所獲。就如作者在書中所說，改變世界的神奇公式并不存在，或者說偉大的成就并沒有成功的腳本，它們往往沒有經(jīng)過周密的計劃和明確的安排。

共識的正面與反面意義

與目標密切相關(guān)的一個概念是共識。設(shè)定了一個大家都認同的目標，也就意味著在方向和目的地上取得了共識。在社會治理和政治行為中，共識是非常重要的，共識是推動工作的前提。如果事事都達不成共識，可想我們這個世界會混亂到什么程度。例如，在外交關(guān)系中，目標和訴求有很大差別的雙方通過互相妥協(xié)、尋求共識，逐漸向彼此能夠接受的方案靠近，這樣才能取得外交成果，解決一些重大問題。

但在科學研究和創(chuàng)新過程中，共識可能是一種障礙。共識就意味著不同的人對某一個觀點和方案達成了一致意見，而創(chuàng)新卻需要另辟蹊徑。很多偉大的創(chuàng)新都是特立獨行和標新立異的結(jié)果，所以創(chuàng)新和發(fā)明需要的是“不合群”。在創(chuàng)新過程中尋求共識將會限制人們沿著有趣的踏腳石前進，最終可能會阻礙創(chuàng)新成果的實現(xiàn)。若人們在探索和創(chuàng)新過程中努力尋求共識，最后結(jié)果極有可能是“清湯寡水，無甚滋味”。

對于目標的體悟

紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行。作者所提出的觀點我也是頗有共鳴，這里分享一下我自己關(guān)于有目標和無目標的體會。由于工作后在讀書上沒有特定的強制壓力，所以我的閱讀過程并沒有非常強的目的性，由于對經(jīng)濟、金融和歷史較為感興趣，遇到這幾方面有意向深入了解的書就會買來讀，在瀏覽京東和當當?shù)木W(wǎng)頁時，看見感興趣的書就會下單，隨意性很大。對于有目的和系統(tǒng)性的學習者來說，我的閱讀顯得碎片化，不成體系，似乎最終也會不得要領(lǐng)。但也不盡然，經(jīng)過多年的閱讀積累，我會感覺到隨著閱讀的增多，縱然是無目的的閱讀，頭腦中的知識碎片也會慢慢地拼接起來，對某個問題逐漸形成一幅接近完整的圖景。一些暫時用不到的閱讀內(nèi)容只是以碎片的形式安靜地塵封在我們的頭腦之中，當以后再閱讀到相關(guān)的內(nèi)容時，前期的閱讀碎片就會重新映入腦海，并與新的內(nèi)容相互對照、銜接，使相關(guān)知識延展開來。

例如，因為對于國際貨幣體系的發(fā)展演變較為感興趣，我閱讀了不少與布雷頓森林貨幣體系相關(guān)的書籍和文章，但這些內(nèi)容還是僅限于布雷頓森林貨幣體系一個點，或者說布雷頓森林體系隨著時間發(fā)展這一條線。后來，在漫無目的的閱讀一些關(guān)于二戰(zhàn)、冷戰(zhàn)、國際關(guān)系歷史等相關(guān)書籍時，也會涉及國際貨幣體系和經(jīng)濟方面的內(nèi)容，這樣對于布雷頓森林貨幣體系的理解就會從一條線逐漸擴展成一個面，并且這個面逐漸擴大，從而更能看清楚各個歷史事件背后的來龍去脈，也逐漸從知其然慢慢地走向了知其所以然。比如，最近閱讀了《經(jīng)濟旋渦》一書，該書從經(jīng)濟視角研究了美國和蘇聯(lián)之間在二戰(zhàn)期間和之后的關(guān)系走向，認為雖然意識形態(tài)因素在冷戰(zhàn)的起源中發(fā)揮了非常大的作用，但兩國之間在經(jīng)濟關(guān)系上的分崩離析也是冷戰(zhàn)發(fā)生的重要影響因素。書中特別探討了美國和蘇聯(lián)在1944年7月布雷頓森林會議召開前后圍繞布雷頓森林貨幣體系、成立國際貨幣基金組織和世界銀行等問題上進行的討價還價，豐富了我對布雷頓森林貨幣體系的認識。可以說，閱讀這本書之前，我完全沒有想到會產(chǎn)生這樣的結(jié)果。《為什么偉大不能被計劃》是一本能對我們思維產(chǎn)生沖擊的書，讓我們重新審視自己思維中的條條框框。作者對我們已經(jīng)習以為常的設(shè)定目標思維提出了挑戰(zhàn)，通過豐富的案例來闡釋為什么保持開放思維和心態(tài)、不被特定目標所禁錮或許能產(chǎn)生事半功倍的效果。需要注意的是，作者也并不是反對所有設(shè)定目標的行為，只是對于非常遠大的目標要保持警惕，不要被目標所欺騙和誤導。

無論是在個人的經(jīng)歷中，還是在國家的發(fā)展中，目標和計劃會發(fā)揮較大的作用，這是毋庸置疑的；但另一方面，一些偶然性事件的影響甚至更大，甚至能夠改變個人和國家的發(fā)展軌跡。有些時候，這些偶然性所帶來的影響是積極的、正面的，對于個人和國家來說，要保持開放心態(tài)，把握住這些積極的偶然性，從而向更好的方向發(fā)展。