1

歷經(jīng)五年的曲曲折折，楊仁愷先生著《國寶沉浮錄》之手稿彩圖典藏本，終于由深圳報業(yè)集團出版社隆重出版了。那天我問王鵬，咱折騰這套書是不是真有五年了？他說，可不是嘛。又說，在雅昌看到成品書還是被驚艷到了。他開始刷刷刷往我手機里發(fā)新書圖片，像賭場里莊家發(fā)撲克牌似的，一張緊接一張，不留縫隙喘息。我能猜到，仿佛一場苦旅歸來的行者在翻閱歷險紀(jì)錄，甩出這些圖片時，他一定自始至終笑瞇瞇的。

新書出廠那天，有幾十套書運來了新媒體大廈。楊仁愷先生嫡孫、在晶報工作的資深美編楊洋，以為我那個時間一定正在翻閱新書，于是悄悄走到我辦公室，強忍喜悅心情，問，“您買的書呢？”

我說：“都搬車上去了。忍著，先不看。晚上再看。

到了晚上，我還沒來得及開箱，他的“開箱分享”就來了：“我在家翻看這套大書，兩個小時還沒翻完一半，被震撼得無法表達了。太精美！太全了！幾乎認知中的中國古典美學(xué)都在這了。真的是鎮(zhèn)宅之寶了。”

這些天王鵬和我及出版社的同事們到處推廣這套大書，驚動了文博界、收藏圈許多朋友，有位大收藏家提出要買一百部，當(dāng)作貴賓禮品。嘉德文庫的總編輯楊涓女士也表示，你們成就了一部好書，“嘉德書店一直在跟進，一定大力宣傳配合。”人在美國的著名作家張辛欣大姐要給國內(nèi)的朋友買一套，急著要付錢，問付美金行不行。黃永玉先生之子黑蠻先生也留言表示要訂購。大書出版的消息也吸引了不少我“圈外”朋友的關(guān)注。其中一位希望我回答：這是本什么書？為什么“手稿本”就很寶貴？為什么是深圳出這本書？

2

以我的教育背景和職業(yè)場景，我應(yīng)該不屬于喜歡《國寶沉浮錄》的人，但是陰差陽錯，我偏偏喜歡。我讀溥儀《我的前半生》，很為他和溥杰小哥倆從故宮往外偷運古代書畫珍品與善本古籍的故事著迷。我一直想知道那些國寶出宮后的命運，所以，1990年代初，上海人民美術(shù)出版社印行的《國寶沉浮錄》上市不久，我就買了一本。之后又陸續(xù)搜購到這本書的遼海版、上海古籍版、沈陽人民版以及上海人美新版等。我有點放不下這個故事，想知道更多內(nèi)情。但是，很長時間內(nèi)，這個故事沒有結(jié)局。都知道溥杰把這些國寶一箱一箱地運去了天津；偽滿時溥儀又將它們運去了長春，安置在小白樓；倉皇撤退時誰都顧不上把國寶全帶走，守衛(wèi)“小朝廷”的軍人們忽然發(fā)現(xiàn)小白樓原來是寶庫，于是私取偷拿，以致哄搶。可憐魏晉隋唐以來皇家秘藏之珍寶，一時間墮入塵埃，四處流散。許多版本的故事講到這里就開始揭露與批判了，只有到了楊仁愷先生《國寶沉浮錄》里，故事才漸漸水落石出，有了結(jié)局。從此就記住了“楊仁愷”這個名字。

多少年之后，我已在晶報任職。有一次談起《晶報·深港書評》每期的封面大圖，我夸晶報那位叫“勾特”的美編畫人像畫得傳神，責(zé)編問：知道責(zé)編的名字吧？不是叫楊洋嗎？我回答。

知道他爺爺是誰嗎？真不知道。楊仁愷老先生啊！責(zé)編瞪大眼睛，一臉嘲笑我無知的神情。什么？我一驚：那孩子是《國寶沉浮錄》的孫子？

2018年楊洋突然發(fā)給我許多張圖片，說那都是他爺爺?shù)牟貢Ｍ铱纯词欠裰档昧舸妗Ｎ乙豢矗B連驚呼：都是簽名本啊！啟功的、李敖的、馮其庸的等等，都有。我趕緊回復(fù)說：別動，別賣，別散，先存著。

過了一會兒他又漫不經(jīng)心地說，他們家還珍藏著《國寶沉浮錄》的手稿，問我有沒有興趣看看。

這！這太那個什么了！我說，手稿！你爺爺?shù)氖指澹織钊蕫鹣壬H筆寫的？

楊洋說，是，毛筆寫的，很漂亮。

“在哪里？”我問。

“在沈陽。”他說。

我心里一動，忙問，“沒有影印出版過嗎？”

“沒有。”

我將信將疑：楊仁愷先生，一代“人民鑒賞家”，在文博界有星辰般的地位，其《國寶沉浮錄》已經(jīng)暢銷、常銷近三十年，南北幾個出版社輪番搶著出，難道就沒有人想到要出手稿本嗎？手稿本是一個多好點選題！

我對楊洋說，你去給你爸你媽商量，就說深圳報業(yè)集團出版社要出《國寶沉浮錄》手稿本。楊洋說，這不用商量吧，我們家肯定同意啊！況且又是咱們自己的出版社出。只是……，他很真誠地笑了一下，說，咱出版社不怕賠錢嗎？我說，當(dāng)然怕賠錢，可是……，望著辦公室窗外的樓群，我自言自語道：會賠錢嗎？

3

朋友聽了我講的上述故事，不滿足，說你總得說說這《國寶沉浮錄》的價值何在吧。

噢，對對對。我提供點資料。

楊仁愷先生（1915-2008），筆名易木，齋名沐雨樓，是享譽海內(nèi)外的博物館學(xué)家，是書畫鑒賞大師，是中國古書畫鑒定學(xué)的開創(chuàng)者，同時是書法、書畫大家、美術(shù)史家。曾任中國古代書畫鑒定小組成員，獲頒“人民鑒賞家”榮譽稱號，被譽為“國眼”。作為一部以故宮散佚書畫為研究對象，集紀(jì)實、研究、鑒定、賞析于一體的巨著，《國寶沉浮錄》問世后在海內(nèi)外學(xué)術(shù)界、收藏界產(chǎn)生巨大影響。此書手稿歷經(jīng)三十余年打磨、修改、充實，1991年印行于世，從此一紙風(fēng)行。1950年，他受命清查偽滿皇宮流散書畫文物，接觸了大批當(dāng)事人，留下珍貴原始記錄，1953年起開始撰寫“故宮散佚書畫見聞考略”，至1965年完成初稿。后不斷修訂。1983他加入全國古代書畫鑒定組，開始了持續(xù)8年的古代書畫巡回鑒定工程，過目書畫作品6萬多件，發(fā)現(xiàn)諸多散佚書畫。他也多次赴國外參觀博物館公私藏品，得以寓目流失域外的“佚目書畫”。《國寶沉浮錄》循歷史時間線，以人物活動為經(jīng)，以書畫作品藝術(shù)特征為緯，見人見物，有學(xué)問有故事，且始終高度關(guān)注作品真贗問題，為書畫類著述別開一生面。

此次深圳報業(yè)集團出版社，首次將《國寶沉浮錄》手稿影印出版，亦首次編配502幅高清圖片，眾多國寶級書畫首次大規(guī)模高清呈現(xiàn)，成就了一個“手稿彩圖典藏本”。書為8開原大原貌復(fù)刻，計2170頁典雅圖文，采用雅昌尖端圖像處理技術(shù)，由楊仁愷弟子、著名收藏家王鵬先生全面主持，著名圖書裝幀設(shè)計專家寧成春先生傾心設(shè)計，楊仁愷長子楊健先生、嫡孫楊洋先生闔家奉獻。持此一編，盡可領(lǐng)略《國寶沉浮錄》創(chuàng)作、修訂軌跡，“零距離”接觸鑒藏流轉(zhuǎn)的歷歷往事，得見國寶之沉浮，國運之中興。

4

“你務(wù)必把手稿從沈陽背回深圳。”當(dāng)年我對楊洋說，“我們出版社要出手稿本。你覺得誰來主持此事合適？”

“當(dāng)然是王叔，王鵬，我爺爺?shù)牡茏印Ｎ覡敔攷状蝸砩钲冢际撬阒ＫF(xiàn)在是大收藏家，太懂這些事了。”楊洋說。

2018年，《國寶沉浮錄》手稿本選題啟動。王鵬開始忙著掃描手稿，編配圖片。我說，“這新版的序，也得您寫。”

“不行不行。”王鵬搖頭不止，“我給老爺子的名著寫序，那不是胡鬧嗎？”

“第一，您是楊先生弟子，第二，您做過這本書整理版的編輯，第三，您是新版的特約編輯，主持配圖等事…… ”我如此這般一二三四說了一堆，王鵬說，“那我試試。不行就你來。”

“我才是真的不敢寫！”我哈哈一笑，此事就定局了。

沒幾天王鵬的序就交稿了。他可真夠認真的。出版的事才剛剛啟動，后面的路還長著呢，他的序來得倒快。而且，寫得很好！

但是，我們誰也沒有想到，這出版的路竟然如此漫長，長到要五年才勉強走完。

2022年1月25日，因要對版調(diào)色，楊洋把他祖父的手稿背到了新媒體大廈。他打電話說，手稿得在您辦公室放幾個小時，我覺得放哪兒都不合適。

于是，那天我有幸和《國寶沉浮錄》手稿相處了八個小時。厚厚三大本，自行裝訂，用當(dāng)時畫報銅版紙頁做的封面，翻得都有些破爛了。毛筆墨跡，俊秀小楷，繁體豎寫，墨色或濃或淡，書寫時工時草。最引人注目者，是稿紙?zhí)祛^眉批一樣密密麻麻的修改筆跡：有紅，有黑，有藍，明顯來自毛筆、鋼筆、圓珠筆。那是不同年代的事實訂正，是深思熟慮的信息增減，是新考新證的百慮一得。

后來我問王鵬，原來見過楊先生的手稿沒有。王鵬說，跟楊先生學(xué)習(xí)時，在他家里翻過一次，之后就很少能見到了。

我知道王鵬深度參與了《國寶沉浮錄》第四個版本（上海古籍版）的圖文編輯。“當(dāng)時是否有和手稿對照？”我問。

“沒有。”王鵬說，“1991年初版問世，后出的新版本都是參考初版本。這也是我們這個手稿本的價值所在。見過手稿的人太少了。”

5

朋友堅持問“手稿彩圖典藏本”價值何在？為什么是深圳做這件事？我答復(fù)那位朋友說：

——《國寶沉浮錄》已經(jīng)有了平裝本、精裝本、插圖本、精編本、繁體字本。作為一本名著，其書籍形態(tài)越多越好，而手稿本是比較隆重的一種。既然有手稿存世，那當(dāng)然應(yīng)該編印手稿本

——楊仁愷先生不僅是書畫鑒定大師，還是書法家，王蘧常先生曾評價說，楊先生于書“初嗜蘇長公，喜西樓帖，后及石門頌、龍門二十品，復(fù)合漢碑晉帖為一冶，凡數(shù)十年，所造益雄奇”。但楊先生書法家的名望久為他鑒定家聲譽所掩。他的手稿墨跡端莊秀麗，文人氣十足，手稿本因此是一份難得的藝術(shù)文獻。

——楊仁愷先生視這份手稿如同生命，曾經(jīng)三、四十年間不離左右，實為其一生心血之所系。手稿本是他一生殫精竭慮、追尋國寶下落的物證心證。

——我曾幾次翻看手稿，每每感慨不已。日積月累的修訂痕跡，讓手稿本有了不可代替的文獻價值與研究價值。對楊先生而言，追尋國寶是長達半世紀(jì)的旅程，與時俱進的手稿也如同一個生命，沒有停止生長，痕跡歷歷可見。在整理本中，這些歲月與研究的痕跡都消失了。手稿本則會把這些完美保留下來。

——通行本已經(jīng)有過配圖版本，但數(shù)量既少，印制更不精。這次我們希望通過編配所有能找到的高清國寶大圖，讓手稿彩圖典藏本既有文獻價值，又有收藏價值，還有欣賞與參考價值。讀者可通過手稿看沉浮痕跡，也可通過圖片看清國寶真面目，有助于鑒別真贗。

——我一直有個想法：名著經(jīng)典，古代的也好，當(dāng)代的也好，我們在整理、普及、傳播乃至領(lǐng)讀等方面都做了很多工作，但是有一項工作做得不夠，就是受“書籍觀”所限，我們不太重視出版名著的豪華版、典藏版，總是怕受到“華而不實”、“形式大于內(nèi)容”等類似的指責(zé)。其實，以典藏版形式給名著以尊重，讓經(jīng)典更有尊嚴(yán)、更能持久地傳承下去，助力社會與家庭形成收藏習(xí)慣，是西方發(fā)達國家百年前已經(jīng)做完的事，也是我們至今還沒有系統(tǒng)做好的事。看看莎士比亞全集有多少珍藏版就知道了。我們的《紅樓夢》除了低水平重復(fù)外，又有多少可以讓全世界愛書人追逐、珍藏的版本？

——深圳是出版這本大書或制作類似傳世經(jīng)典最合適的地方。深圳的歷史悠不悠久有什么關(guān)系？只要它有拼接整合資源的能力、創(chuàng)新創(chuàng)意落地的能力、設(shè)計制作推廣的能力、攜帶產(chǎn)品與價值走向世界的能力、為傳統(tǒng)文化轉(zhuǎn)化與發(fā)展賦能的能力、盤點結(jié)算當(dāng)代文化成果的能力……就足夠好了。不是“全球全民閱讀典范城市”嗎？不是“設(shè)計之都”嗎？不是“印刷中心”嗎？不是“創(chuàng)新創(chuàng)意之城”嗎？不是“夢想之都”嗎？手稿彩圖典藏本《國寶沉浮錄》，試圖為此做一個小小的嘗試。

6

兩天前我電話里和楊仁愷先生長子楊健先生聊了一個小時。他說他已經(jīng)收到手稿彩圖典藏本《國寶沉浮錄》，“你們下這么大力氣，傾注了好幾年心血，太不容易了。”

他說，直到1991年父親楊仁愷先生的《國寶沉浮錄》出版，他們做兒女的才知道這部著作的價值是如此之大。他們原來都知道父親有一部手稿，看得比什么都重。“好像他身邊永遠都只有這部書稿。1969年父母親下放到遼寧岫巖縣，逢年過節(jié)，我從盤錦知青點去看望他們，晚上總看見油燈下父親在那部手稿上寫寫劃劃。我們也不關(guān)心他在寫什么，他也不和我們談?wù)摗Ｄ阒溃赣H不讓我們學(xué)他的專業(yè)……。”

“對啊！”我打斷楊健的話，“我正要問，楊仁愷先生為什么不允許兒女學(xué)書畫鑒定？”

“還是怕我們受苦吧！”楊健說，“他自己為了書畫鑒定受了太多苦……。”

“那你們姐弟五人都學(xué)的什么專業(yè)？”

“大姐在阜新礦院學(xué)數(shù)學(xué)，二姐在南開大學(xué)學(xué)物理。我在大連學(xué)工程力學(xué)，大弟在哈工大學(xué)無線電自動控制，二弟在遼大學(xué)光學(xué)。”

楊健說他知道那部手稿曾經(jīng)在“文革”抄家時被抄走。“我父親和他們'杠'上了，說他的手稿沒有任何政治問題，說不還手稿他就不下鄉(xiāng)。造反派覺得手稿沒什么用處，不如書畫值錢，就還了回來。”楊健說他還知道那一陣父親和羅繼祖先生時常通信，因為鄉(xiāng)下什么資料都沒有，得靠和朋友通信搜集文獻。

楊健說后來他越來越明白，父親這一生好像就記掛著一件事：追尋故宮散佚書畫那些國寶的下落。到了八十年代末，他覺得自己那部手稿，經(jīng)過三十多年的編撰、修改，可以交付出版了。

“出版以后，不斷有新的散佚書畫出現(xiàn)，書稿其實一直在充實。”楊健說，“父親一生的心血，都傾注在這部書稿里了。沒有人非要讓他寫這么一部書，是他自己覺得必須要做這件事。”

1949年北平解放后，楊仁愷先生本來是想留在文物局工作的。郭沫若將他推薦給剛成立的國家文物局局長鄭振鐸、副局長王冶秋，但是，推薦竟然沒成功。他給分配到東北，參與接收、追查從溥儀“小朝廷”那里星散各處的故宮書畫，從此與國寶一起沉浮，持續(xù)一生。

7

好事多磨，好書亦復(fù)如是。《國寶沉浮錄》的編輯要專業(yè)，配圖要準(zhǔn)確，圖片要高清，設(shè)計要經(jīng)典，每一個環(huán)節(jié)，都需要精心打磨。王鵬先生整合資源，，選圖掃圖，貢獻尤多。著名書籍設(shè)計師寧成春先生親自操刀設(shè)計，圖文互動，創(chuàng)意疊出，選材考究，配色華美，終造就出一函皇家風(fēng)范的國寶氣勢。

見到祖父的大書《國寶沉浮錄》手稿彩圖典藏本終于出版，楊洋表現(xiàn)得比誰都興奮。他微信我說：“想想五年前，您說要按最豪華的做，按最全的做，現(xiàn)在都一一實現(xiàn)了，太不容易了。”

過了一會兒又說：“不管怎么說已經(jīng)是精品留世了，這套書已經(jīng)輕松超越了我爺所有的出版物。”

我說：“我會寫一篇元故事，好好講講這套大書。”

他說：“那我開始畫我爺?shù)姆饷娲髨D了。”

自2022年5月起，晶報一版的元故事封面大圖，大部分都是出自楊洋之手。三、四百張頭版彩圖，若找面大墻排列出來，足以構(gòu)成一幅壯觀圖景。

今天晶報的封面大圖，他提前二十天就開始構(gòu)思了。看了初稿后，我說，咱出版的是手稿本，畫面中你爺爺是不是應(yīng)該正奮筆疾書啊？

他說，如改成寫字的樣子，感覺就又少了鑒定的意思，怕不了解的以為我爺只是書法家。

怕什么？楊仁愷先生本來就是鑒定大師，又是書法家。不過，既然楊洋畫的是他爺爺，我尊重他的設(shè)計就是了。

胡洪俠/文